Павел Щелин. Официальный канал.

Братья и сестры!

С глубокой скорбью сообщаем, что 26 июня отошла ко Господу Екатерина Садур — русский писатель и драматург. Для нас это огромная потеря.

Екатерина ушла из жизни в Берлине. Сейчас крайне необходима финансовая помощь в транспортировке её тела в Москву и захоронении рядом с мамой, Ниной Николаевной Садур, на Родине.

Если у вас есть возможность, то можно помочь по следующим реквизитам:

2202206814782756 (Сбер)
Алексей Геннадьевич С.
Сообщения к переводу:
«На похороны Кати»
«На похороны Садур»

Царствие Небесное и вечная память рабе Божьей Екатерине!

Смирение — это не уныние
Аудио Vkvideo  Rutub

В новом выпуске на канале «Начало» с Натальей Артемьевой мы обсудили, что способно дать человеку подлинную опору, когда старые ориентиры полностью разрушены.

Ответ неизменен: то же, что и всегда — вечные смыслы и категории, которые одинаково верны и в прошлом, и в настоящем. Страх перед будущим, дефицит любви и потеря жизненных смыслов — это не три изолированные проблемы, а грани одной большой катастрофы. Мы боимся будущего, потому что потеряли цель. Мы разучились любить, потому что перевели отношения в формат коммерческой сделки. Даже брак без общей веры обречён — из него давно убраны все рациональные подпорки.

Самое время вспомнить о смирении. Подлинное смирение — это вовсе не уныние, а предельно честный взгляд на себя и путь к тому идеалу, ради которого мы созданы. В противовес ему гордыня заставляет человека вырезать из огромного мира крошечный лоскут, обносить его забором и прятаться внутри. Но неизбежная плата за этот иллюзорный контроль — абсолютное одиночество.

Истинное доверие невозможно без веры. Всё самое важное в жизни мы получили в дар. Наше человеческое достоинство — это не личное завоевание, а великий дар свыше, о котором нам пора вспомнить.

* деятельность Meta (Instagram) на территории России запрещена.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Франшиза «демократия»
и русский "анархо-монархизм"
Аудио Vkvideo  Rutubе

В эфире радио «Аврора» в шоу «Судный вечер» с Фёдором Бирюковым мы детально разобрали, почему кризис современной демократии — это не случайный сбой системы, а её изначальный и точный замысел.

Эта модель целенаправленно создавалась в XVIII веке с конкретной целью — навсегда разорвать священную связь между обладанием властью и личной ответственностью за неё. Демос никогда не был синонимом всего народа; это были «лучшие люди города», элита, пожелавшая сохранить свои привилегии, но переставшая платить за них собственной кровью, как это бывало в традиционных обществах.

Попытки построить «суверенную демократию» — не более чем умственная ловушка. Философски это глубоко противоречиво: невозможно оставаться внутри глобальной демократической франшизы и одновременно претендовать на подлинную субъектность и независимость выбора. В истинной картине мира не право предшествует ответственности, а ответственность рождает право, а единственным источником власти остаётся Творец.

Русская политическая мысль веками удерживала уникальный парадокс того, что можно условно за неимением пока лучшего слова обозначить как "анархо-монархизма". В нём каждый человек — суверенный царь, который в силу трагизма падшего мира добровольно вверяет земное правление Самодержцу. Великое горе правителю, если он забудет, что руководит равными себе царями. Но неизмеримое горе и тем, кто в слепом бунте разрушит эту священную иерархию и останется на пустом пепелище. Этот баланс держится исключительно на этическом стержне и общем ответе на вопрос «Зачем?». Если вынуть из системы этот ценностный стержень, общество неизбежно погружается в хаос и смуту.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Ева молчит,
Мария вопрошает
Аудио Vkvideo  Rutube YouTube

Вместе с отцом Андреем Ткачёвым мы продолжаем наш цикл бесед по Символу Веры. Слова «от Марии Девы» — единственное упоминание Богородицы в тексте Символа. Однако духовная плотность этих слов такова, что одного выпуска едва ли достаточно, чтобы объять их масштаб.

Весь путь Ветхого Завета был долгой подготовкой к рождению одной-единственной Отроковицы. Равная нам по человеческой природе, Она стала Избранной благодаря Своему свободному согласию стать Богоматерью. Образ Матери Господа — это сокрушительный удар по любому гностицизму, утверждающему, будто тело человека — лишь темница для духа.

Благовещение — это зеркальный ответ на грехопадение. Ева молча принимает ложь искусителя. Мария же — задаёт осознанный вопрос Ангелу и даёт осмысленное согласие.

Христианство — это традиция, в которой женщина явила пример высочайшего героизма, ставшего выше любых мужских побед. И это величие родилось не из горделивого самоутверждения, а из царственного смирения, возведшего Её на Небесный престол. Каждому из нас важно помнить: человек остаётся «маленьким человеком» лишь тогда, когда жаждет земного величия. Но когда он принимает Бога, он становится больше земных царей и императоров.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Анархо-монархизм:
русский ответ на технофашистский манифест Алекса Карпа
Аудио Rutube Vkvideo  YouTube

В новом выпуске подкаста «Чистота понимания» вместе с Алексеем Чадаевым, Семёном Ураловым и Иваном Князевым мы детально разобрали манифест Алекса Карпа и сформулировали русский ответ на вызов технологического превосходства Запада.
Карп открыто предлагает миру «иерархию самоволия»: кто эффективнее решает технические задачи, тот и имеет право на власть. Однако корень этой концепции кроется не в девиациях XX века, а гораздо глубже — в тотальном утилитаризме и рационализме, которые в Нюрнберге никто не стал осуждать. Мир срезал лишь агрессивную ветвь, оставив корневую систему нетронутой.
Русская традиция противопоставляет этому свой третий путь — иерархию служения. В ней высокое положение — это не повод для господства и не личная заслуга, а ответственность и дар, который человек обязан вернуть миру через труд на общее благо.
В этом заключается парадокс отечественного анархо-монархизма: в вечности каждый из нас — суверенный царь. Но, сознавая свою греховную уязвимость, мы добровольно передаём земную власть Царю над нами. И горе тому правителю, который забудет, что призван руководить равными себе царями. Но и горе тем царям, которые в слепом бунте разрушат собственную иерархию и останутся на пустом пепелище.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

22 июня: история повторяется,
надежда только на Бога
Аудио Vkvideo  Rutube

В разговоре с Дианой Панченко мы обсудили, почему дата 22 июня — это не просто день памяти, а наше историческое зеркало.

Война России с Европой уже идёт. Впереди два сценария: затяжное агрессивное истощение или эскалация по Караганову. Владимир Путин оттягивает предельное решение до последнего, но, если страну зажмут в угол, он его примет. В этом и заключается парадокс: только абсолютная готовность к применению силы даёт надежду на то, что применять её не придётся.

Что касается геополитики, то нейтралитет Беларуси будет сохраняться лишь до тех пор, пока для него есть условия. Известный российский тезис «Одесса — русский город, а Киев — нет» содержит глубокое внутреннее противоречие. Возврат Одессы возможен только при развале фронта, но если фронт развалится, то падёт и Киев.

России пора перестать кого-то освобождать и начать защищать себя. Перестать пытаться понравиться и подстроиться. Надеяться только на Бога. Народ, забывший Бога своего, на счастливый финал рассчитывать не может.

*Кирилл Буданов внесён Росфинмониторингом в перечень экстремистов и террористов
* полк «Азов» признан террористической организацией на территории РФ

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

«Что такое время? Когда меня о нём никто не спрашивает, я знаю; когда же хочу объяснить спрашивающему — не знаю», — признавался Августин.
Постмодерн уверяет нас, что эпоха больших нарративов закончилась и не вернётся. Звучит трезво — пока не вспомнишь, что каждый из нас живёт перед лицом времени и в конечном счёте перед лицом смерти. А чтобы принимать решения перед этим лицом и иметь мужество за них отвечать, человеку необходимо знать ответ на вопрос «когда» — то есть частью какой истории он является. Это знание предшествует любому объёму информации и превосходит его.
Вне своего исторического мифа человек оказывается вне времени — а значит, вне жизни. Тогда позволено становится всё, и не становится возможным ничего. Старые большие мифы действительно осыпались; но лекарство от ложных мифов — не отказ от Истории, а мифы истинные. И нащупывать эти опорные камни проще там, где время можно потрогать рукой.
Поэтому я зову вас в Константинополь. На три дня — к мозаикам Хоры, к Влахернской церкви, под купол Святой Софии, туда, где прошлое оказывается будущим, а настоящее истончается до дымки между лучом солнца и золотом мозаики. Мы будем говорить о роли исторического мифа, о хрупкости привычных «Запада» и «Востока», о том, почему спор об образах — главный спор философии и истории, и о связи свободы с предназначением.
Первая группа этого года уже собрана. Вторая встретится в Стамбуле 2–4 октября.
Запись и подробности — по ссылке: https://www.otium.travel/events/istambul-2026

Сшедший с небес:
чем сошествие Христа отличается от визитов языческих богов
Аудио Vkvideo  Rutube

Мы с отцом Андреем Ткачёвым продолжаем цикл бесед по Символу Веры. Сегодня речь пойдёт о словах «Сошедшего с небес».

Между этими словами — фактически шесть тысяч лет мучительного ожидания, боли и геополитических катастроф. Человек исторически не мог спасти себя сам: умирали даже величайшие праведники, а закон не освобождал от власти тления. Но человечество упорно продолжает строить Вавилонскую башню, используя для этого новые оккультно-мистические и технические средства.

Однако сошествие Христа — это не физическое перемещение в пространстве, как у языческих богов. Когда Зевс спускается с Олимпа, Олимп пустеет. Христос же — «Им же вся быша» — меняет не координату на карте, а сам способ Своего присутствия в мире. Меняется не место, а образ бытия.
И это рождение в яслях не было «планом Б» или экстренной реакцией на грехопадение. Второе Лицо Троицы знал о грядущем кресте ещё в момент творения Вселенной. Это предвечное согласие Спасителя, данное Отцу до начала времён: «Твори, Я пойду».

На фоне этой непостижимой бездны Божьего человеколюбия все наши нынешние страхи и проблемы предстают в совершенно ином свете.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Сегодня в 21:00 по Москве — очередная встреча на «Философской кухне». Тема — "Племена, Народы и Государи".

Эфир по традиции пойдёт сразу на двух площадках. Главная — ZOOM: оттуда можно выйти в эфир и задать Павлу вопрос. Вторая — закрытая группа в VK, для тех, кому удобнее просто смотреть.

До встречи.
«Философская кухня»

Когда мира в мире нет,
когда Бог оставляет храм
Boosty

В новом эфире с Александром Шелестом* обсудили итоги G7, ситуацию вокруг Ирана и три пласта трагедии, которые сошлись воедино в стенах Киево-Печерской Лавры.

Меморандум по Ирану — не более чем пиар-пауза до осени, ни одна из военных задач так и не была решена. Согласно позиции США, характер боевых действий уже не изменится — противостояние пойдёт до полной капитуляции одной из сторон. При этом Трамп не выглядит сильным игроком: он не способен контролировать ни Нетаньяху, ни Зеленского, а Россия упорно не считает Европу субъектом для переговоров.

На этом фоне Зеленский внезапно примерил на себя роль «защитника Лавры» — тот самый политик, при котором ночью бульдозерами сносили Десятинный монастырь. Но куда важнее политических игр пласт духовный.
Сила не в стенах храма, а в присутствии Бога в нём. «Я отдам на поругание святилище Мое», — предупреждал пророк Иезекииль. Как говорил Господь, «Се, оставляется вам дом ваш пуст». Подлинный путь к духовному выздоровлению общества начинается не с растерянного: «А нас за что?», а с горького, но честного: «Согрешили мы, Господи».

*Александр Шелест включен в реестр иностранных агентов Минюста РФ

От Гутенберга до TikTok: технология никогда не нейтральна
Аудио Vkvideo  Rutube

В новом выпуске шоу «Предельник» мы с Андреем Пределиным подробно обсудили, как современные масс-медиа превратились в эффективное оружие — от эпохи Гутенберга до эры коротких роликов в TikTok.

Технология никогда не бывает нейтральной. Тот, кто её изобретает, всегда закладывает в неё код собственной революции. Ирония в том, что современный человек, воспитанный на быстрых медиа, функционально мало чем отличается от средневекового бюргера. Тот мог прочесть на столбе «Тёща такого-то — ведьма», но спотыкался на чём-то более сложном. Мы сегодня сталкиваемся ровно с тем же феноменом.

Настоящая защита от пропаганды — это не поиск «правильной» альтернативной методички и не тотальные запреты. Единственное спасение — внутри. Это честный ответ на вопросы: «Кто я?» и «Зачем я живу?». Без этой внутренней точки опоры человек превращается в прах, который легко несёт ветер любых чужих манипуляций.

В этом контексте сила русской культуры — в её парадоксальности. Она сильна не упорядоченным системным воспитанием, а своими высшими проявлениями — героизмом и святостью. Но в этой же силе кроется и главная уязвимость: вечный раскол между идеальным словом и реальным делом, между глубокой мыслью и готовностью к изменениям.
А любое лечение, как известно, всегда начинается с себя. Приятного просмотра!

* деятельность Meta (Іnstragram) на территории России запрещена.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

18 июня Павел проведёт очередную онлайн-встречу с подписчиками авторского канала «Философская кухня». В преддверии эфира — короткое напоминание.

Трансляцию мы ведём сразу на двух площадках. Основная — ZOOM: здесь можно задать вопрос напрямую Павлу (голосом).

Вторая — отдельная закрытая группа в VK. Стоит сразу пояснить, как она устроена: в группе идут только трансляции встреч, видео после эфира не сохраняется, других материалов и постов там нет. Это пространство ровно для одного — смотреть эфир в прямом эфире. Во время трансляции можно написать вопрос в чат Телеграм-канала: по возможности вопрос будет передан Павлу. Так что вопрос можно задать прямо по ходу встречи.

Группа открыта для подписчиков «Философской кухни». Если Вы подписаны и пока не состоите в группе — напишите @PaniAdmin, чтобы присоединиться. Тем, кто уже в ней, повторно обращаться не нужно.

Заявки на этот эфир принимаются до среды, 17 июня, 15:00 по Москве.

Подписаться на авторский канал Павла можно по этой ссылке «Философская кухня»

Очередная онлайн-встреча состоится
18 июня в 21.00 мск - ссылка для подключения к онлайн трансляции и конференции будет размещена в моём авторском ТГ канале "Философская Кухня".

Тема: "Племена, Народы и Государи".
Формат: онлайн-диалог с подписчиками — вы спрашиваете, вместе думаем вслух.
Присоединяйтесь.

Когда я говорю, что любое политическое сообщество по своей природе религиозно, первая реакция — недоверие. Мы привыкли думать, что современное государство выросло как раз из преодоления религии: секуляризация, разделение властей, нейтральная процедура вместо священного.

Но присмотритесь к тому, что государство требует от человека в предельный момент, — готовности умереть за него. Никакая процедура такого не требует. Это требование принадлежит другому регистру — регистру священного. У любой целостности есть динамический центр, ради которого она готова жертвовать и приносить в жертву. Вопрос не в том, есть ли у политики теология. Вопрос в том, какая она — и осознаём ли мы её.

Об этом — курс «Политическая теология». Десять встреч, на которых мы разбираем, как представления о священном веками определяют действия тех, кто принимает решения: природу власти, различие Церкви и Государства, спор символа с симулякром, рождение тотальной войны из желания мира.

Это закрытая работа: живые занятия в небольшой группе, час лекции и час разговора каждую неделю. От участника она требует времени и внимания — и предполагает, что предельные вопросы для него не отвлечённость, а то, без чего трудно думать всерьёз.

Запись и подробности — по ссылке: https://www.otium.travel/lectures/theology

«Нас ради, людей»:
что мы потеряли и почему не можем это признать
Аудио Vkvideo  Rutube YouTube

Мы с отцом Андреем Ткачёвым продолжаем цикл бесед по Символу Веры.

«Нас ради, людей, и нашего ради спасения» — четыре слова, с которых начинается человеческая история. Всё, что было до них — тайна дотворения. А сейчас в мир входит Адам, входим мы.

• Рай — не декорация, а естественное состояние человека.
• Грехопадение — не банальное нарушение правил, а катастрофический разрыв связи с Самой Жизнью. Вселенский сдвиг, сделавший наш мир смертным.

Без признания этой глубокой раны, нанесённой всему творению, Христос человеку просто не нужен.

Человек античных времён, ощущавший всю боль бытия в хрупком мире, понимал это острее нас. Современное общество предпочитает закрывать глаза на смерть. Но когда рационализм пасует, люди массово идут к гадалкам. Мещанин с мистическими замашками — увы, главный портрет эпохи.

Выход здесь один: принять, что решить вопрос со смертью без Бога невозможно, и признать — ничто собственно человеческое нас не спасёт.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

«Сотворим себе имя» — с этих слов в книге Бытия начинается история Вавилонской башни. История о том, как человеческое желание построить вечность собственными силами оборачивается рассеянием и немотой.

Павел Щелин предлагает прочитать последние четыреста лет — эпоху модерна — как разворачивание ровно этого сюжета. Что происходит, когда символ, отсылающий к тому, что больше него, подменяется симулякром, который не отсылает никуда? Как из материализма и виртуальности — двух опор современной реальности — вырастает мир без священного центра, и можно ли мыслить иначе?

Курс «Политическая теология» — это десять встреч с автором, посвящённых символической парадигме как альтернативе: природе вечности, устройству власти, связи времени и истории, сущности политического. Занятия идут вживую, раз в неделю, в группе до двенадцати участников — час лекции и час совместного обсуждения.

Курс требователен к времени и вниманию и адресован тем, для кого эта работа сейчас своевременна.

Запись и подробности — по ссылке: https://www.otium.travel/lectures/theology

Власть начинается с жертвы:
зачем накрывать стол, когда мир рушится
Аудио Vkvideo YouTube Оригинальное видео

В разговоре с Джоном Хирсом в пятой части цикла «Вселенский стол» мы обсудили закон, действия которого невозможно избежать: сила приходит только через жертву. Вопрос лишь один — кем жертвуешь.

Тамада приносит себя в жертву столу. Эпштейн и ему подобные жертвуют другими ради себя. Результат один — они получают власть через жертву. Но разница в подходе очевидна. Капитализм или коммунизм одинаково жертвуют другими внутри одного и того же материалистического подхода, только один считает в деньгах, другой — в тоннах стали. Не видишь боли людей тридцать лет — получаешь Трампа. Делаешь из боли культ — получаешь то же самое с другого конца. Но существует иная экономика. Когда брат покупает у тебя дом, цена определяется не рыночными отношениями, а готовностью пожертвовать собой, своими интересами. Иначе какой ты христианин? Существует твёрдая валюта, валюта супры, и это человеческое достоинство. Необходимо открыть стол и сесть за него, как честные люди. Начать обедать вместе, как семья. В нынешних условиях это уже само по себе жертва. Это уже борьба.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Когда государство становится оболочкой чужого бога
Boosty

В разговоре с Юлией Латыниной* об Украине и России мы обсудили то, о чём в политике почти не говорится: чем племя отличается от народа, что такое отечество и зачем вообще нужно государство.

Племя держится кровью и так сохраняет дух. Народ — это не шаг вперёд, он приходит свыше, как завет, как дар, как онтологическая замена племени. Отечество — удел, полученный вместе с заветом, не как привилегия, а как крест. Государство появляется только в падшем мире, в раю его нет. Это кожаная одежда, которую народ надевает, чтобы жить в истории, не рассыпавшись. Состояние народа без государства описано в Книге судей. Но бывает и хуже, когда государство изначально было создано, чтобы служить чужим богам, как во времена Иезавели и Ахава, во времена службы Ваалу. Тогда народ сам, добровольно, с энтузиазмом несёт кровь на чужой алтарь — думая, что за свободу. Именно поэтому неправы те, кто видит в перезахоронении Мельника «придурь». Это серьёзный символический шаг, племенной ритуал в чистом виде. С той же целью афиняне переносили к себе кости Тесея. Разница лишь в том, что у афинян была созидательная цель. Здесь её нет. Идентичность превращается в паразитическую, делает невозможным украинство само по себе, без России как врага.

*Юлия Латынина внесена в реестр иностранных агентов Минюста РФ
*Кирилл Буданов внесён Росфинмониторингом в перечень экстремистов и террористов.

Приглашаю на мой авторский Telegram канал: "Философская кухня".
Поддержать мою работу можно на Patreon.

Дорогие друзья! Уже совсем скоро в Театре на Малой Ордынке состоится читка пьесы Екатерины Садур «Весна. Война».
У вас появится уникальная возможность увидеть, как рождается спектакль. Покупайте билеты и приходите.

О чём пьеса?
«Село Песчанка под Сталинградом, начало войны. Он и она. Городская студентка и местный юноша. Оба очарованы друг другом. И вот его в одночасье забирают на фронт, и вскоре он погибнет...
Но смерть – это не конец, это только начало нашей истории. Он оказывается на грани миров, в странном иллюзорном пространстве, жизнь в котором так похожа на русскую жизнь в 90-е годы и где почему-то под окнами больницы идут бои, или пышным цветом расцветают сады посреди зимы. Его возлюбленная ищет его всю свою земную жизнь и под конец находит. Но поскольку она жива, то состарилась, а он – молод и мёртв
Пьеса о том, что любовь сильнее смерти, потому что однажды Великой Любовью ад был сокрушён, а смерть повержена навсегда».

Ждём вас
🗓️2 июня
🕖19:00
📍Театр на Малой Ордынке

#Сезон_6 Эпизод 8

Продолжая разговор об эросе и творчестве, Евгений Голуб и Павел Щелин обращаются к первому и главному его плоду — семье.

Современная культура соединила семью с набором функций: способы ведения хозяйства, регулярный секс, социальный статус, экономия. Все эти функции сегодня решаются и без брака, и потому вопрос «зачем семья?» оказывается без ответа.

В этом выпуске авторы возвращают семью к ее исконному смыслу — как малой церкви, как онтологических событий, как каждодневного подвига, в традиции приравненного к монашескому. Они показывают, что отказ от происходит в двух шагах — сначала забывание идеала, затем его обесценивание, — и предупреждают: в связи с тем, что инструмент решения проблем неизбежно оборачивается дорогой ценой. Жизнь в полноте начинается там, где есть честный ответ на «зачем».

🎧 youtube | Apple Podcasts | Яндекс Музыка | Spotify
Парадокс | ВК

Присоединяйтесь к авторскому каналу "Философская кухня"
Поддержать работу Павла можно на Patreon