Для всей культуры, связанной хоть немного с русским языком, день 27 декабря один из самых трагичных. В оный в 1938 году трагически оборвалась жизнь Осипа Мандельштама. Для моего еще юношеского опыта его судьба была одной из первых точек, которые сфомируют отношение к духовной сущности коммунистической утопии, и в будущем станут прививкой от ностальгий.

Но в этот день я предлагаю вам вспомнить не только то, как окончился путь поэта, но как, с какой надеждой, он начинался и перечитать его стихотворение 1912 года "Notre Dame":

Где римский судия судил чужой народ,
Стоит базилика, и — радостный и первый —
Как некогда Адам, распластывая нервы,
Играет мышцами крестовый легкий свод.

Но выдает себя снаружи тайный план,
Здесь позаботилась подпружных арок сила,
Чтоб масса грузная стены не сокрушила,
И свода дерзкого бездействует таран.

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,
Души готической рассудочная пропасть,
Египетская мощь и христианства робость,
С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес.

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,
Я изучал твои чудовищные ребра, —
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
И я когда-нибудь прекрасное создам…