А когда не ждешь подарков — это старость? У меня Новый Год был самым любимым праздником. Лучше дня рождения. По многим причинам. Подарки примерно такие же. Но ведь полторы недели валяния дурака, снег и санки. Еще приходили гости. Пели за столом. Мандарины. «Чародеи» ночью. И еще елка. Пусть и искусственная, но обязательно с гирляндой. Холодец вечером. Оливье с утра. И какая-то особая атмосфера. Ожидание если не чуда, то приятных перемен. Взрослые были всегда добродушны и не обращали на меня особого внимания.

Как я ждал подарков на Новый год! Их прятали, а я их находил, бывало, за месяц. Правда, их почему-то всегда прятали в одно и то же место. Я помню, как дедушка случайно оставил какой-то ГДРовский каталог. И он попал мне на глаза. Чего там только не было. Просто глаза разбегались. Подводные лодки на радиоуправлении, какие-то машинки фантастические. И железная дорога. С маленькими металлическими электровозами. Все это было так ярко, так красиво. Очень отличалось от брутального вида игрушек середины 80-х, которые стояли в Детском мире.

Я приходил каждый день из школы и мечтал, что мне хоть что-нибудь подарят на Новый Год. Листал его, выбирал. Спрашивал о курсе немецкой марки. Вначале это была одна машинка. Затем, как-то так само получилось, их стало две. Три. Больше. И вот мне уже дарят весь каталог. Ну, кроме кукол и одежды. Примерно марок на 5000-6000. Меня не смущало, что это где-то Жигули последней модели. Я уже представлял, как из расставлю. И мне вовсе не казалось, что это — странная фантазия. Новый Год же! Мечты сбываются.

А потом настал праздник. И, конечно, мне не подарили весь этот каталог. И даже одну машинку не подарили. Да и как, понятно, это же марки, валюта. Пусть и ГДРовские. Я уже не помню, что мне тогда подарили. Но ощущение разрушенной мечты осталось. Это не отбило желание фантазировать, представлять что-то, чего может и не быть. Но ждать подарков я стал меньше. Странное дело, вроде никто ничего не обещал. Просто попал журнал на глаза. Но ведь никто и не отговаривал. Не объясняли, что таких чудес не бывает.

И вот, с тех пор, с каждым годом жду все меньше и меньше. Да, Новый Год, да, мандарины. Подарки, конечно. Приятно дарить и приятно получать. Но это стало как бы дежурным, рядовым событием. Ничего нового. Приятно, но обычно. Вроде могу и сам себе подарить почти что все. Но уже не радует. Как тот самый ГДРовский каталог. И вот я думаю: а может ли снова возникнуть то чувство? Могу ли я еще что-то хотеть так смело, безрассудно? Или все, чудеса закончились? А еще правда ли, что когда не ждешь подарков — это старость? Да?