🔔  У вас новое уведомление! ➖ℹ️

ㅤㅤ ───────────────
  ▸  Дверь закрылась за нами с тихим скрипом. Здесь было пусто. Почти. Пара столиков у окна, барная стойка в глубине, свет приглушённый, тёплый. Пахло кофе и старым деревом. Я знал это место — заходил сюда пару раз, когда нужно было подумать в тишине, а не в четырёх стенах кабинета.

Я выбрал столик в углу. Подальше от окон, подальше от чужих глаз. Привычка. Я сел спиной к стене — так, чтобы видеть вход. Эш сел напротив. И я снова поймал себя на том, что смотрю. Слишком долго. Слишком внимательно. Он смотрел в ответ. Я чувствовал этот взгляд. Он был другой. Не тот, к которому я привык — оценивающий, цепкий, иногда насмешливый. Хотя, пожалуй, знакомая мне цепкость всё же оставалась.

Он сказал что-то. Я не расслышал. Не сразу. Мысли ещё гудели где-то на периферии, не желая укладываться в порядок. Я встряхнул головой.
❌

🎤 ▸  Если бы мне кто-то сказал, что я увижу тебя здесь...

❌
Я не закончил. Не потому что не знал, что сказать. А потому что знал слишком много. И ни одно из этих слов не годилось. Они были слишком мелкими. Слишком обычными. Не для этого.

Повисла пауза. Не неловкая — другая. Плотная. Такая, в которой можно было услышать собственные мысли.

Официант принёс две чашки. Я даже не заметил, как заказал. Машинально. Он поставил их на стол и ушёл. Я не спешил брать свою. Сейчас, знаете ли... Моё внимание фокусировалось на ином.

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤОн изменился.

Я видел это сразу, ещё в толпе, но тогда было не до того — слишком много всего навалилось за одну секунду. А теперь, когда мы сидели друг напротив друга, я мог рассмотреть спокойно.

Не внешне. Внешность — это как раз то, что почти не тронуто. Постарел, конечно, как и я — о, чего уж таить. Время никого не щадит, было бы глупо отрицать. Но черты те же. Те же глаза, та же линия подбородка, та же манера чуть щуриться, будто он всё время что-то взвешивает. Другое было глубже. В том, как он сидел. Как держал спину. Как его руки лежали на столе — спокойно, без напряжения, но так, будто в любой момент готовы были сжаться. Раньше он так не сидел. Теперь он был тише. Собраннее. Жёстче. Будто кто-то вырезал из него всё лишнее и оставил только то, что нужно для выживания.

ㅤㅤㅤㅤㅤ Ах, как интересно...

Всё же я взял чашку в руку, слегка склонив голову вбок, но пока не пил — мне некуда было торопиться.
❌

🎤 ▸  ...Ты изменился.

❌
Прямолинейно? Отнюдь. Впрочем, не видел причин формулировать мысль иначе.