Munich (2005)

Я отдельно люблю яркие фильмы про месть. Противление абсолютному злу ультранасилием, «размажем демонов картечью по стене» — это всегда очень сильный художественно-философский прием, прекрасный своим темным анти-толстовством.

Dogville, Oldboy, Sicario, расправа над Мэнсонами в Once Upon a Time in Hollywood, даже совсем плоский John Wick — все оставляют запретное удовольствие от свершившегося возмездия.

Запретное — потому что Толстой-то со своими христианскими трюизмами был прав, «насилие порождает насилие», а добро с кулаками ярости (даже праведной) само становится злом (и поэтому не побеждает).

Munich Спилберга напоминает как раз об этом релятивизме, выбиваясь из перечисленных выше revenge movies своей моральной сложностью.

Палестинские террористы убивают израильских атлетов. Агенты Моссад убивают палестинских террористов. Везде где дотянутся и схожими методами. Никаких правил, никакого закона — и почти никакой рефлексии. Иронично, что в фильме она в ничтожной степени все-таки есть — и за это его, в том числе, и ругали.

Как и много за что еще.

Потому что моральный счет в этой войне (невидимая линия фронта которой пролегает «где придется») стороны делят, в общем-то, пополам — где на одну правду приходится другая, приводя к нравственной «ничье» и ломая банальную дихотомию «плохих/хороших». Остается только слепая взаимная ненависть и простой modus operandi: убивать.

And so it goes, so it fucking goes, уходя черной спиралью вглубь истории — без малейших надежд на мирное будущее. Munich поэтому и актуален, как если бы вышел вчера. Комплимент режиссеру и упрек эпохе, наверное.

P.S. Хотя нет, Спилбергу упрек тоже найдется — за пару натяжек вроде идиотской интерсекции постельной слоумо-сцены с трагедией в аэропорту. Но будем милосердны, могло быть намного хуже — ведь примерно тогда же у него вышел War of the Worlds.