Рукопись отправилась на корректуру. Внесение правок прошло гладко и безболезненно. А я боялась. Тем временем я задумалась над тем, какое значение в тексте имеет дистанция.

Когда я училась в Институте проблем современного искусства, нам говорили, что работа состоится только тогда, когда художник сохраняет дистанцию между собой и проектом.

В писательстве, насколько мне известно, дело обстоит так же – важно, чтобы у автора была дистанция с текстом, который он пишет. Это не значит, что нам должно быть наплевать на судьбу героев, вовсе нет. Но надо оттачивать способность посмотреть на текст со стороны.

Как бы порой ни хотелось отождествить автора с героиней, важно помнить, что даже в автобиографической литературе, героиня — это не писательница. Я употребляю эти слова в женском роде, потому что в мире огромный недостаток женских историй.

Сложно выстроить дистанцию, если мы пишем про вещи, которые происходят прямо сейчас или когда пишем про то, что еще «болит». В обоих книгах я пишу от первого лица. Я пишу «я», но не имею в виду себя. Сначала эта дистанция была короткой. Чем дальше я шла по тексту, тем дистанция становилась длиннее, пока я окончательно дистанцировалась от героини. В конце концов, героиня пьет кофе с шестью порциями сахара, а я боюсь съесть яблочко.

Выстроить дистанцию мне помогало напоминание, что для текста не важно, что было на самом деле. В начале приходилось себя одергивать: «Стоп, не надо писать, как было – придумай!» И сразу так хорошо становилось, спокойно. Можно писать все, что угодно.

Что еще может помочь выстроить дистанцию с текстом:
● Дать себе время
● Говорить про героев в третьем лице
● Вставать на место разных персонажей, не застревать в одном
● Использовать иронию.

Во время работы над второй книгой я столкнулась с обратной проблемой — дистанция вдруг стала такой огромной, что я ищу способы ее сократить, но в одну реку, как известно, дважды нельзя не войти.

«Не пишите о себе» – говорили мне на курсах креативного письма. Оттуда же: «Заблуждение о том, что твоя жизнь может быть кому-то интересна – главная ошибка начинающих авторов». А вы как думаете, письмо о себе — это синоним эгоизма и самовлюбленности?

#cherrypie