Итак, Клим сбегает от всех надоевших непонятных ему людей и едет на всенародную торговую ярмарку в Нижнем Новгороде. Ярмарку должен посетить царь. Клим считает себя выше толпы, жаждущей увидеть императора. Всегда старался держаться подальше от безликой людской массы, чувствую себя человеком особенным, индивидуалистом. Но, когда он оказывается в толпе, она побеждает его индивидуализм. Энтропия толпы действует на него так, как он сам от себя не ожидал. Толпа кричала. И этот рев оглушил его, приподнял вверх и тоже заставил орать во всю силу легких: «Ура!» императору.
И вот он видит его.
«Царь, маленький, меньше губернатора, голубовато-серый, мягко подскакивал на краешке сидения экипажа, одной рукой упирался в колено, а другую механически поднимал к фуражке, равномерно кивал головой направо, налево и улыбался, глядя в бесчисленные кругло открытые, зубастые рты, в красные от натуги лица. Он был очень молодой, чистенький, с красивым, мягким лицом, а улыбался — виновато. Да, он улыбался именно виновато, мягкой улыбкой Диомидова.
Глаза Клима, жадно поглотив царя, все еще видели его голубовато-серую фигуру и на красивеньком лице — виноватую улыбку. Самгин чувствовал, что эта улыбка лишила его надежды и опечалила до слез. Слезы явились у него раньше, но это были слезы радости, которая охватила и подняла над землею всех людей. А теперь вслед царю и затихавшему вдали крику Клим плакал слезами печали и обиды.
Недопустима была виноватая улыбка на лице владыки стомиллионного народа. И непонятно было, чем мог этот молодой, красивенький и мягкий человек вызвать столь потрясающий рев?»
Почему же царь улыбается виновато?
О, ему есть за что чувствовать себя виноватым. В том же году, 18 мая, в день празднования его коронации происходит страшная трагедия. На Ходынском поле планировалось торжество с раздачей подарков (пряников, конфет), но из-за плохой организации и скопления сотни тысяч людей возникла давка, в которой погибли тысячи. И это была первая встреча Клима с царем.
После Ходынки люди задаются вопросами: А что царь? Как он мог допустить такое? Как ему теперь с этим жить и править? Ждали, что он извинится, что-то сделает, накажет виноватых.
Что он сделал? Он поехал на бал.
«А у царя сильный характер, раз ему хватило смелости после такой трагедии поехать на бал и танцевать там с царицей», – говорили одни. А другие: «Над царем проклятие: несчастливый царь и ничего хорошего не ждет ни его, ни его народа.
Ходынка сразу же стала историей и — прецедентом. Еще не раз Климу доведется оказаться в такой же толпе, перемалываемой под жерновами истории. И он будет холодно, отстраненно называть «Ходынками» расстрелы демонстраций ⬇️