Роберту Редфорду с его сногсшибательной внешностью было не так-то просто доказать, что он еще и превосходный актер; он сам говорил, что внешность чаще ему мешала, чем помогала (между прочим, за свою карьеру, растянувшуюся на шесть десятилетий, он так и не получил ни одного актерского «Оскара», да и номинировался за игру лишь однажды).

И это на сто процентов была красота по-американски, просто воплощение Америки; как сказал кто-то еще, «словно кусок горы Рашмор засунули в джинсы». На Рашморе выбиты колоссальные скульптурные портреты американских президентов. Редфорд в конце концов стал символом своей страны, и более впечатляющим, чем каменные Джефферсон с Теодором Рузвельтом.

Он родился в 20 километрах от Малибу - в Санта-Монике, 18 августа 1936 года; был англо-шотландско-ирландского происхождения (предки эмигрировали в США из Британии в середине XIX века); его отец сначала был молочником, потом стал бухгалтером. Роберт очень средне учился в школе, водился с плохими ребятами, однажды был арестован за угон автомобиля - в котором еще, как назло, находились украденные драгоценности. В университет Колорадо его взяли, потому что он хорошо играл в бейсбол - и вышибли через полтора года за пьянство («этот университет был известен как школа вечеринок, искушения были слишком сильными» - оправдывался Редфорд много лет спустя). И примерно в это же время скончалась его мать, которой было всего сорок лет.

Это оказалось для него мощнейшим ударом, повернувшим жизнь в совершенно неожиданную сторону: он уехал в Европу и начал изучать искусство во Флоренции и Париже. Потом признавался, что после месяцев, проведенных на другой стороне Атлантики, стал смотреть на свою родину другими глазами. Вернувшись, учился живописи в бруклинском институте Пратта, а потом поступил в Американскую академию драматического искусства. Окончив ее в 1959-м, начал активно играть на Бродвее и в разнообразных телепостановках, а в кино дебютировал в 1960-м, в фильме «Большая история» (там же дебютировала Джейн Фонда, но ей, дочке знаменитого Генри Фонды, сразу дали главную роль, а Редфорд даже не упоминался в титрах. Но это ничего, потом они сравнялись, периодически снимаясь вместе и вдвоем став едва ли не главными голливудскими звездами 70-х).

Бесконечные съемки на телевидении принесли свои плоды - в 1962-м его номинировали на «Эмми». А в 1965-м он получил «Золотой глобус» как «Самый многообещающий новичок» (была тогда такая категория) за «Внутренний мир Дэйзи Кловер». И еще снялся в «Погоне» с Фондой и Марлоном Брандо - кажется, именно в этой не особо выдающейся картине Артура Пенна его впервые увидели советские зрители. Тут же Фонда снялась с ним в картине «Босиком по парку» - экранизации пьесы Нила Саймона, которая за несколько лет до того стала самым большим успехом Редфорда на Бродвее.

Внешность помешала ему сыграть Бенджамина Брэддока, юного неудачника и девственника в «Выпускнике», одном из главных американских фильмов 60-х годов. Режиссер Майк Николс сделал с Редфордом кинопробы, посмотрел, а потом сказал ему: «Тебе вообще знакома ситуация, когда ты подкатил к девчонке, а она тебя отшила?» Нет, похоже, такая ситуация ему знакома не была, и роль пришлось уступить никому не известному Дастину Хоффману. Но не беда - на подходе был шедевр Джорджа Роя Хилла «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», легкая и светлая история про двух разбойников, грабивших банки и поезда (а потом начавших убивать людей - на чем, собственно, все легкое и светлое закончилось, вместе с их собственными жизнями). Это был триумф, а дуэт Редфорда и Пола Ньюмена оказался столь удачен, что Джордж Рой Хилл вскоре соорудил еще один фильм с их участием - «Аферу», ставшую лауреатом целых семи «Оскаров».

#farewell #Роберт_Редфорд https://www.kp.ru/daily/27752/5143777/