Про хату LCS.
Vibe и Mint живут на двух верхних этажах мёртвой башни. Эти два этажа отрезаны от остального здания: лестница вниз заварена, лифты мёртвые, единственный путь наружу — пожарная лестница и крыши. Место тупиковое. К нему не ведёт ни один мостик, с улицы не подняться, дорогу знают только они двое. Это и есть их защита. Им не нужна банда, чтобы спать спокойно, — у них есть высота и туман.
Главное в квартире — окно во всю стену. Из него видно только серую мглу и силуэты башен, которые из неё торчат. Улиц нет, их съел туман. Перед окном стоит диджейский пульт — это и есть станция LCS, отсюда они выходят в эфир. Пока идёт эфир, снаружи горит единственный неон во всём городе — вывеска LCS. Моё единственное исключение из правила «никакого неона».
Внизу живёт Vibe: мастерская, пульт, сон. Наверху Mint: её комната заодно хранилище кассет и гардероб. Между этажами — пожарная лестница. Кухня, душ, провода везде. Техника в доме только проводная, аналоговая, конца девяностых: кассетники, ЭЛТ, стрелочные приборы, лампы накаливания. Ничего беспроводного, ничего умного, никакого RGB.
Квартира живёт по калифорнийскому времени. Девчонки встают, завтракают, переодеваются в рабочее и уходят на рейд за кассетами, пока светло. Возвращаются с добычей, разбирают её, вечером Vibe садится за пульт. Когда их нет дома, свет выключен.
И есть одна дверь, которую они не открывают. Она ведёт вниз, в башню. Сквозь стену за ней уходят кабели — куда-то в темноту. Mint хочет посмотреть, что там. Vibe — нет. Пока что всё.
Дальше: больше комнат, лут с рейдов, и город вокруг.