ЭЛЕМЕНТ НАСИЛИЯСофья Асташова «Вероятно, дьявол». Издательство @inspiria_books
«Жизнь я вела скучную - вычесть из неё Профессора, и останется только бесцельное блуждание туда-сюда по бульварам. Обойти пруд, покормить уток, съесть мороженое, смять бумажку и бросить в урну, вытереть липкие руки о джинсы. Пока двигается челюсть, мысли улетучиваются, но потом неизменно возвращаются, застревают в проторённой колее. Профессор в Школе. Профессор в Подколокло. Профессор в голове».
Название книги нас сразу предупреждает – дьявол здесь, дьявол уже рядом. Чем больше читатель узнаёт Соню – главную героиню книги – тем больше видит её сломленную натуру. Девушка поступает в школу литературного мастерства, выдержав долгий и сложный экзамен. Своим поступлением она обязана одному преподавателю, который «нашёл для неё место» с условием, что она откажется от своей прежней темы. Соня зовёт его «Профессор», «Мастер», «Родион Родионович» (что отсылает нас к другому известному Родиону Раскольникову), но ни одно его имя не может уловить суть этого многоликого человека. В автофикшн романе Софьи Асташовой открывается медленное погружение в депрессивное отчаяние неравных отношений, из которых нет выхода.
С самого начала Родион Родинович довлеет над своими учениками, вынуждая их действовать, даже думать так, как он предпочитает. Со временем, его начинают презирать и ненавидеть. Былое восхищение учебной группы сменяется насмешкой над его величием, и только Соня цепляется за остатки своего первого восторга. Она спорит и защищает, несмотря на то, что Профессор, не скупясь, разбирает девушку на детали, каждую из которых высмеивает и унижает.
Сейчас литература и психология подробно исследуют абьюзивные отношения, а также их последствия и значения. Кажется, зная о них так много, попасть в них невозможно, но абьюз – липкая паутина, сотканная из пробелов между ложью и правдой. Отношения Сони и Профессора основываются на превознесении и обожании. Избранность – вот, что подкупает Соню в самом начале. Она не осознаёт себя чем-либо выделяющимся человеком, поэтому исключительная преданность своему Профессору становится её знаменем и оружием.
Обожание не синоним любви, а его антипод. Обожание стоит ближе к фанатизму, чем к любви, но лишено пошлости фанатизма. Пошлость он презирает. Пошлость - последнее, с чем он может мириться. Возникнув однажды, с объектом обожания у вас возникает уникальная связь, крепкая - на всю жизнь, но одновременно и такая хрупкая, ведь малейшее проявление пошлости может её разорвать. Один взгляд на объект обожания, одна малейшая точка соприкосновения даёт ощущение избранности. Эту связь следует бережно охранять от постороннего вмешательства - обожание существует только между двумя. Один намёк, поданный посторонним, навсегда разрушит связь. Навсегда закроет путь к объекту обожания.
Постепенно жизнь Сони превращается в бесконечный затянувшийся моноспектакль, где роль основного персонажа отдана Родиону Родионовичу, а ей уготована лишь роль заурядного зрителя. Даже декорации имеют значение - алые стены в Подколокло заполняют сцены любви и ненависти, происходящей между героями. Сталкиваясь с истериками мужчины, его пьянством, наркозависимостью, Соня оказывается абсолютно беспомощна, и ей остаётся лишь мучительно покоряться его желаниям. Мысль о собственной смерти постепенно перерастает в желание смерти своему возлюбленному, потому что Соня устала жить от встречи до встречи, но не находит в себе сил самостоятельно окончить их отношения.
Рваное повествование романа то и дело показывает разные эпизоды жизни героев. Их прошлое и их настоящее тесно переплетено, поэтому с самого начала мы уже видим их в отношениях, и только со временем узнаём детали первой встречи и их сближения. Эмоциональная зависимость Сони и Профессора двояка и обоюдно остра – она ранит обоих. Оба не находят себе места друг без друга, однако, по разным причинам. Родион Родионович зависим от почитания, которое ему безвозмездно дарит девушка, а Соня уже не мыслит жизнь без боли.