Жоэль Диккер — "Правда о деле Гарри Квеберта"

2026 год успел "порадовать" меня двумя дозами чистейшего кретинизма. Первой был фильм "Возвращение в Сайлент Хилл", второй — книга "Правда о деле Гарри Квеберта". Буллшит начинается с обложки, ведь слово "интеллектуальный" на ней прямо противоречит тому, что накатал 27-летний юнец (по писательским меркам) Жоэль Диккер.

В аннотации есть фраза "герой ведет необычное расследование". Это верно, потому что герой ведет необычайно тупорылое расследование — ибо автор имеет представление о расследованиях только из дешевых американских сериалов. Маркус обходит подозреваемых, задавая один и тот же вопрос "а че вы делали 8 июля 40 лет назад?", не получает ровно никакой ценной информации, зато потом лезет к местному копу на правах "я тут тоже своего рода детектив". Я бы сказал, что мешает реальному расследованию, но Деккер не настолько ироничен — он думает, что дела именно так и расследуются, как он видел по телику в "Пуаро". А самое смешное — когда Маркусу начинают поступать угрозы, чтобы он перестал "копать дело", хотя копает он своими действиями разве что ямку в песочнице.

Маркус устраивает самое амёбное следствие в истории детективов: пробегается по всем подозреваемым, заваливая их прямыми вопросами вплоть до "это ты штоль убил??!" и быстро скатываясь в крики и оскорбительные домыслы, о которых у него сведения есть только из ненадежных источников. Этого клинического идиота окружают жители городка, настолько шаблонные, что в сравнении с ними персонажей Pixar писал Достоевский. Истеричка-кофеледи из местной забегаловки. Коп, который "слишком стар для этого дерьма". Другой коп, который боится говорить с женщинами как Раджеш Кутрапали (гыыыыы, юмор, поняли?). Третий коп, который наводит на гражданского пушку просто за то, что он ПОДОШЕЛ к месту преступления. Глава издательства, который ОРЕТ на писателя, не приславшего рукопись в срок. Швейцарец Диккер посмотрел три голливудских фильма и решил, что выкупил жизнь одноэтажной Америки. Шовинизм цветет и пахнет: 100% женских мыслей в романе занимают мужчины, ради которых они готовы страдать, унижаться и рассыпаться в тирадах о любви (которые написаны повторением "люблюлюблюлюблю" сто раз).

При этом во вселенной Диккера от одного слова "писатель" любые персонажи падают ниц и начинают целовать песок, по которому ходили Маркус и его "наставник" Гарри (наставничество выражается в потоке ванильных цитаток а-ля Коэльо и пацанские паблики). Их узнает буквально каждый заправщик в любом углу Штатов (покажите мне хотя бы одного писателя, которого знает ну прям каждый), их книги обсуждаются бесперерывно, и ваще весь мир романа вертится вокруг никому нахрен не сдавшейся мокрухи 40-летней давности и парочки бульварных писак, один из которых не умеет в банальный фактчекинг. Заканчивается это всё бестолковым набрасыванием пятнадцати ложных концовок одна на другую, из которых остается одна — пусть и не самая очевидная, но все еще бледная и неинтересная.

Я местами просто закрывал книгу на полустранице, потому что думал, что сейчас блевану от пафосных цитаток про "суть писательства", наваливания клише или приторной ванили в описаниях любви 34-летнего мужика к 15-летке (автор настолько долбоёб, что неприкрыто ее романтизирует, да еще и записывает в антагонисты всех, кто против). Диккер, иди убейся с разбегу об стену и больше не трогай клавиатуру, ты написал худший распиаренный роман со времен "Тысячи сияющих солнц" Хоссейни.