Это получилось бы, если бы "Маятник Фуко" был с ноткой хоррора, а Эко был под веществами и сразу после прочтения всего Лавкрафта залпом. Культовый роман направления weird про вдовца, который обнаруживает в букинистической лавке загадочную книгу о проклятии больших городов, к которой прилагается дневник самого Кларка Эштона Смита (да он меня теперь преследует штоле?). Книга заставляет героя по-новому взглянуть на раскинувшийся за окном Сан-Франциско, а также впутаться в историю с проклятием колдуна и некой женской сущностью, вроде как одной из тех трех сестер-ведьм, про которых еще Ардженто ужасы снимал.
На самом деле, хоррора как такового тут маловато, а больше — философские кухонные мысли о незримом мире рядом с нами, прогулки по улочкам Сан-Франциско и перебор мифов о классиках типа Джека Лондона, Амброза Бирса, Эдгара По и прочих. Очевидно, это не простой неймдроппинг, а отражение вполне себе широкой эрудиции Лейбера, которому охота поковыряться в оккультных учениях и попробовать их на зубок, но не особо охота следить за стройностью сюжета. Герой творит примерно такую же бессвязную дичь, как персонажи из "Церемоний" Клайна: там мужик просто так решил прилечь подрыхнуть средь бела дня на кладбище, а тут — подрывается с концерта подруги домой, чтобы изрисовать всю квартиру пентаграммами, "авось сработает для защиты". Посему чтение "Матери" на серьёзных щах строго воспрещено, ну а чтобы просто неплохо провести время с атмосферной байкой, со страниц которой аж капает любовь к тайнам мироздания с Рен-ТВ — весьма годный вариант.