Настойка в калабасе

Книжно-литературные пути ведут самыми удивительными маршрутами. Ты словно искатель сокровищ, первооткрыватель гробниц фараонов, первый покоритель вершин, тот кто дает название географическим объектам по всему миру. Особенно это чувство тебя охватывает когда ты держишь в руках тот или иной артефакт. Так я недавно держал в руках личную подпись великого и ужасного доктора гонзо-журналистики Хантера Томпсона.

К сожалению, я не смог стать счастливым обладателем этого артефакта, но ведь порой для сотворения мифа, достаточно лишь прикосновения к истории.

В такое время мы живём...

Задумайтесь...

А мне говорили, что книги никому не нужны!

На днях в «Листву» заходит девушка и говорит, что у неё в метро человек, который, скорее всего, родом из Средней Азии, своровал первый том книги о чеченской войне автора Евгения Норина. Она подала заявление в полицию, и они по камерам подтвердили факт кражи. Полицейские, со слов девушки, долго недоумевали: зачем ему книга про чеченскую войну?

А я теперь его жду в «Листве» за вторым томом.

Уверен, что скоро придёт.

У древних римлян было понятие genius loci — дух-хранитель конкретного места, без которого оно теряет свою суть.

Но наш дух-хранитель вполне осязаем, носит бороду, помнит расположение тысяч книг в лавке, а зовут его Леонид!

И сегодня Лёне исполняется 31 год. Символично всё же, что человек, без которого лавку уже не представить, празднует день рождения в один день с ней. Поздравляем, капитан! Всего тебе самого светлого, ясного и балдёжного.

Сегодня именинник весь день в Листве (а где же ещё!), так что забегайте поздравить лично!

А ещё — подписывайтесь на его канал, там самая мякотка книготорговли от первого лица.

Когда просыпаешься в свой день рождения, невольно начинаешь вспоминать прошедший год. И всегда думаешь: «Ого, как быстро он прошёл!» Кажется, что завтра уже твой очередной день рождения, а послезавтра — следующий, и так далее. И вот — финишная прямая и неизбежный конец. Память усиленно начинает вспоминать яркие события за прошедший год, делать какие-то заметки, помарки, архивировать, собирать и делать выводы. Карта памяти раскрашивается внутренними географическими названиями. И остаётся только прямой, как оголённый нерв, вопрос: насколько я приблизился к своей мечте? Вопрос, за который тебе даже становится стыдно перед самим собой, ведь ты уже в суете дел, забот и событий начинаешь забывать, что когда-то мечтал и уверенно, каждый день, шёл к своей мечте. А теперь и за год не приблизился к ней ни на йоту. Поэтому я обещаю самому себе: в этот год своей жизни я буду работать над тем, чтобы идти к своей мечте, чтобы завтра и послезавтра мне не было стыдно задавать себе этот вопрос, а в конечном итоге он бы вообще отпал.

.

А если у кого-то из вас, друзья, есть желание поздравить меня, то можно закинуть на карту сбера по номеру телефона:

+7-985-130-46-42

Зачастую мы на сменах просто анекдоты друг другу рассказываем и ржем над ними. Я думаю, никто и не думал, что мы умеем работать.

Выхожу из «Листвы». Нужно дойти до ПВЗ СДЭКа и забрать поставки.
За пару минут до того на кассе купил книгу молодой человек с длинными волосами, как у заправского рокера.

Выхожу и вижу того парня. Рядом — пожилая женщина в солнцезащитных очках. Бабушка, судя по всему, она и дала денег на книгу. Держит его покупку в руках, смотрит на обложку и выдаёт: «Бляяяя». И возвращает книгу обратно внуку.

Присматриваюсь: что же это за книга, которая так поразила бабушку? Это была книга — «Путь киновари» Юлиуса Эволы.

У меня есть забавная история прямиком с книжной ярмарки на Красной площади. Делюсь с вами.

К соседям-книжникам подходит мужчина, рассматривает книги и тут задаёт вопрос:

— Скажите, а что это за книга «Стриптиз большевиков»?

Девушка недоуменно смотрит на книгу и говорит: там написано «Остракизм».

Мужчина говорит:

— Надо разборчивее писать.

И уходит.

Грустная история — это когда тебе 50 минут ехать по прямой без пересадок, а у тебя в рюкзаке нет книги, чтобы почитать.

Заходят в "Листву" парень и девушка. Выглядят как два нефора на минималках: руки-ноги в татухах, у девушки под нижней губой шипы. Предлагаю им помощь в поиске книг, отказываются, говорят, что они просто зашли посмотреть. Я не навязываюсь и продолжаю стоять за кассой делать свои книжные дела.

Молодые люди, сонно поблуждав глазами по книжным полкам, направляются неспеша к выходу, и тут юноша заинтересовался значками, что представлены на кассе.

— Сколько стоят? — уточняет он про понравившийся ему значок.

— Столько-то, — отвечаю я ему. И, предполагая, что они студенты, тут же говорю, что для студентов у нас есть скидка.

— Для всех студентов? — спрашивает молодой человек.

— Да! — удивлённо отвечаю я ему.

— И даже для студентов ВШЭ?

Занавес.

Я давно не перечитывал «Дневники книготорговца» Шона Байтелла — владельца книжного в шотландском Уигтауне, где живёт около тысячи человек.

Всё никак не успею дочитать книгу Хорхе Кариона. Испанский писатель путешествует по миру и описывает книжные магазины. Сам мечтаю так делать.

Каждое утро по дороге на работу я генерирую в голове кучу идей, как привлечь людей в «Листву». В наш маленький подвальчик на Чистопрудном бульваре.

Недавно закрылся «Ходасевич». А я любил — бывало, гуляя по Покровке, — нырнуть в арку и спуститься к ним. В полторы комнаты, заваленные книгами. Покопаешься — и всегда найдёшь что-то интересное. Да и история у того места была удивительная. Теперь на карте Москвы стало пустее. С каждым закрытым книжным в любом городе будто умирает важная часть. Та, которая делает город — городом, а не просто нагромождением улиц и домов, где люди толкутся в своих заботах.

К сожалению, тягаться с маркетплейсами в продажах у книжных нет возможности. Это очевидно. Маркетплейсы — спрут или многоголовая гидра для любой офлайн-точки. Особенно книжной.

И если, читающий человек, тебе хочется, чтобы в твоём городе был книжный — иди туда, покупай и читай. Противостой искушению заказать с дивана томик-другой и забрать его в ближайшем ПВЗ.

Как мне хочется, чтобы в маленьких российских городах, где живёт около тысячи человек, были свои уникальные книжные. Чтобы они становились сердцем города. Чтобы путешественники, которые пишут о книжных мира, стремились приехать в такой и рассказать о нём. Чтобы дневники книжника из российской глубинки — со своим колоритом, своей грустью и надеждой — становились мировым бестселлером.

Поэтому, читающий люд, выходите из комнат. Идите в книжные. Не дайте им исчезнуть.

Совершенно неожиданно Москву засыпало снегом. Солнце не балует нас в этом году теплом, поэтому снег до сих пор лежит на крышах столичных домов. Однако есть что-то парадоксально красивое в этом пейзажном контрасте — молодая зелень, что только что вылупилась из почек, и метель вокруг.

И, несмотря ни на что, по улицам города гуляет множество влюблённых парочек, которые, кажется, совсем не замечают непогоды.

Сегодня День независимых книжных, и по этому поводу хочется поделиться своими мыслями. Вот уже пятый год я работаю книготорговцем в «Листве». Порой, заворачивая книгу в пакет, ловлю себя на внутреннем интересе: сколько же всего книг я продал за все эти годы? Наверное, уже не сосчитать, но с уверенностью можно сказать — счёт идёт на десятки тысяч. Можно представить, что я полностью снабдил книгами небольшой провинциальный город. А книги из «Листвы», и это я точно знаю, разлетелись во все концы света. Наверное, только в Австралию их не увозили. И хотя «Листвы» нет на карте независимых книжных, выходит, что на метафизической карте мира «Листва» есть уже практически везде.

Однако, несмотря на то, что сегодня мне положено праздновать свой день — независимого книготорговца, — мне грустно. Грустно, потому что на карте России независимых книжных становится всё меньше. И мы тоже изо всех сил боремся, чтобы оставаться маяком и точкой притяжения, вокруг которых движутся литосферные смысловые плиты.

Поэтому лучший подарок для меня — если вы, неравнодушный читатель, зайдёте в гости в «Листву» и купите книгу. Чтобы мы могли работать для вас дальше. А если такой возможности нет — поделитесь в комментариях фотографией книги, которую однажды я вам продал.

Любите печатное слово, друзья.

Вчера поучаствовал в книжном фестивале non-fiction. Помогал на стенде дружеского издательства Fortis Press. Для меня этот опыт работы — с одной стороны, углубления и оттачивания навыков книготорговца, а с другой стороны — проверка себя как книжника. Ведь к каждому стенду издательства подходит своя читающая аудитория. И тут уже начинаются разные сценария взаимодействия с людьми: где-то знакомые уже, а где-то не совсем привычные для тебя, просто потому что ты не привык работать с книгами другой направленности, например по Китаю.

Несколько занятных заметок. Сегодня мне одна пожилая женщина рассказала, что её отец любил читать стихи у печки. Мне было уютно представить себе этого не знакомого мне человека, который возвращался домой и, сидя у тёплых кирпичей печки, читал стихотворения.

А другой мужчина купил новинку издательства, чтобы мы подарили её просто другому человеку: «Подарите её, кому посчитаете нужным», — сказал он и ушёл.

Мы договорились подарить подростку.

Работать с книгами — это будто бы каждый день отправляться в кругосветное путешествие. Как в романе Жюля Верна. Только у тебя не 80 дней, а всего-навсего рабочий день.

Делегация «Листвы» прибыла на книжную ярмарку в Тегеран!

Наш хранитель Леонид уже раскладывает товар на прилавке — считаем, что наибольшей популярностью будут пользоваться книги партнёров из КЦПН (по понятным причинам). Также привезли небольшую партию мягкого издания Корана, переданную в качестве гуманитарной помощи от ДУМ РФ.

Удивлены, сколько здесь людей знают русский — они выучили его ещё в советское время. Может быть зря мы ругались на советский soft power и он действительно работал...

На книжной выставке в Минске:

— Где у вас «Протоколы сионских мудрецов»?
— У нас их нет. Да и на территории Российской Федерации эта книга запрещена.
— У нас в Беларуси разрешена. Можете вытаскивать и продавать.
— Ага, спасибо.

⚡️Всего одну неделю — «Чёрная сотня» и «Листва» в Минске!

Уже со вторника наши книги и легендарный хранитель московской «Листвы» Леонид будут ждать вас на крупнейшей белорусской книжкой выставке ММКВЯ.

Приходите познакомиться, посмотреть книги вживую, взять то, что давно хотели, ну и без новинок, конечно, не останетесь!

Проспект Победителей, 14
(От м. Немига до остановок «Выставочный комплекс» или «Площадь государственного флага»).