waterbed (forestherd, 2021)
Короткая игра про человека, который не может до конца выйти из депрессии: что-то снова и снова заставляет его входить в это состояние, хотя вроде бы он уже справился.

Для меня это повод подумать о том, для чего люди вообще делают игры (если это не история про коммерцию). Мне кажется, что для многих людей моего поколения игры стали самым привычным способом самовыражения. Самовыражения в самом прямом смысле слова: передачи своих состояний и чувств. Этим объясняется, почему сейчас появляется так много так называемых «симуляторов ходьбы»: с помощью звука и пространства люди реконструируют свои ощущения и воспоминания, и пытаются сообщить их другим. Может быть, подсознательное ощущение, что слова сами по себе больше не работают. Я могу написать это, но это будет «слишком слабо». Я чувствовал что-то подобное, когда делал (не-)игры в пятнадцать, шестнадцать лет — «да, так они все почувствуют ЭТО».

(Собственно, The Beginner’s Guide, довольно известная игра, как раз осмысляет эти наивные попытки передать свое состояние через игру. Обычно свое одиночество, замкнутость, депрессию.)

Мне кажется, что это действительно работает сейчас: потому что многие из нас (поколение post 1989) росли даже не столько на книгах / кино, сколько на играх. Это очень понятный, «естественный» медиум. Я жил играми в той же степени, что и литературой.

Я очень хорошо отношусь к таким «наивным» произведениям: игра оставляет больше пространства для случайности и эксперимента, чем слова (с которыми уже немного невозможно). Понятно, что такие игры-состояния и игры-повествования обычно используют некоторые устоявшиеся шаблоны, но что-то классное все равно возникает. Больше шансов сделать шаг в неизвестность.