вода в норвежских фьордах часто выглядит с виду спокойной, но таит в себе опасную для жизни глубину, так же, как во «фьорде» кристиана мунджиу благополучный и прогрессивный норвежский социум за внешней толерантностью скрывает жестокую нетерпимость к чужакам.

это, конечно, не только румынский упрек в сторону норвегии, это морально релятивистская история о кризисе глобализации и современной европейской идентичности, грамотно выстроенное повествование которой до головокружения держит на эмоциональных качелях, заставляя порой ловить себя на латентной ксенофобии.

ставя нерешаемый, наверное, вопрос "что наносит ребенку больший вред — физическое наказание в любящей семье или насильный разрыв с биологическими родителями ради безопасности?", мунджиу находит тоталитарные паттерны в ультралиберальном обществе, где сострадание становится инструментом контроля и под видом заботы о правах человека стирает культурные и религиозные различия.

картина также представляет собой вавилонскую башню в миниатюре, где английский язык, чисто функциональный, лишенный пластики и поэтики (конкретно в этом фильме), становится для героев стерильной, нейтральной зоной. этот английский не объединяет, а только подчеркивает то, что герои из принципиально разных миров встретились на нейтральной территории, но остались далеки ментально.

у «фьорда» очень холодная цветовая палитра, что придает фильму визуальной и авторской беспристрастности. режиссер показывает две крайности, два деструктивных пути и отдает зрителю всю ответственность за происходящее, дополнительно не манипулируя его восприятием и напоминая, что наше мнение порой зависит не от фактов, а от идеологии, которой мы придерживаемся. дискомфортное, честное, терапевтическое и нужно, на мой взгляд, кино.