autsudan

в писательском сообществе я психологиня. в психологическом — предпринимательница. в предпринимательском — нейроотличная. в нейроотличном — блогерка. в блогерском — писательница.

везде своя наполовину.

для этого есть слово: мультипотенциальность. в 1972 году психолог рональд фредериксон так назвал людей, которые могут развить сразу несколько компетенций до высокого уровня. в 2015-м эмили вапник вышла с этим на сцену ted и насчитала у мультипотенциалов три суперсилы: соединять идеи из разных областей, быстро учиться и легко приспосабливаться.

суперсилы у меня есть. к ним прилагаются побочные эффекты.

вечная новенькая
в каждое сообщество я захожу раз в пару месяцев, остальное время я в других. за это время там успевают смениться темы, мемы, конфликты и любимчики. я прихожу с вопросом, а на него уже ответили, поругались, помирились и закрепили в шапке.

экспертность под подозрением
десять лет в одном деле — специалистка. пять дел параллельно — любительница. в писательской среде я доказываю, что пишу всерьёз и бизнес мне не мешает. в предпринимательской — что бизнес всерьёз и книги ему не мешают.

энергия на вход
на любой встрече первые полчаса уходят на то, чтобы объяснить, почему я здесь. остальные в это время уже разговаривают. к моменту, когда начинается интересное, у меня половина батарейки.

так что если где-то есть сообщество мультипотенциалов, позовите меня. я приду на полчаса позже и скажу «ну я вообще много чем занимаюсь»

делала настоящие писательские дела: днём училась писать о себе на мастерской «писать себя» в школе экспериментального письма, вечером сидела в кругу в книжном lav i žabac и полтора часа объясняла, что я пишу и зачем.

схема такая: вы покупаете книги shell(f) → я покупаю мерч и книги shell(f) (потом покажу) → я покупаю писательские курсы → я пишу лучше → shell(f) меня издаёт → вы покупаете книги shell(f) 👾

муми-тролль впервые вышел к публике в 1944 году — на обложке сатирического журнала, рядом с карикатурой на гитлера. в том журнале туве янссон рисовала с юности, почти сто обложек, и сама говорила, что больше всего ей нравилось вредничать гитлеру и сталину. в 1938-м она изобразила его капризным младенцем, который ревёт и требует пирог, а взрослые мужчины подсовывают ему куски с названиями европейских стран.

муми-троллей она придумала, чтобы сбежать от себя. писала подруге, что ей страшно и тоскливо от бомбёжек, и что она залезает в мир, где всё спокойно и никто никому не желает зла. первая книжка вышла в 1945-м, сразу после войны.

в 1954-м муми-троллей взял лондонский вечерний таблоид: 20 миллионов читателей в сорока странах. редактор поставил условие — никакой политики, секса и смерти. туве ответила, что в правительстве не разбирается, секса в анатомии муми-троллей не предусмотрено, а убила она за жизнь только одного ежа. через пять лет и 21 историю она бросила комикс: ежедневная полоса не оставляла времени писать книги. полосу дальше рисовал её брат, ещё шестнадцать лет.

с тууликки пиетиля она познакомилась в 1956-м на вечеринке, которую тууликки устроила. отношения между женщинами в финляндии тогда были преступлением, до 1971 года, а потом ещё десять лет диагнозом. вместе они прожили почти пятьдесят. туу-тикки из «волшебной зимы» — это она.

на пятом десятке они выбрали себе голую скалу в шхерах. разрешение на стройку не давали, местный рыбак объяснил, что снести уже построенный дом по закону нельзя, и стройку начали сразу. дом в одну комнату, окна на четыре стороны, ни воды, ни электричества. вокруг считали, что две женщины там не справятся. они прожили там двадцать восемь лет и уехали сами: пообещали друг другу оставить остров раньше, чем возраст решит за них, и в 91-м подписали дарственную, развесили записки, как обращаться с домом, и не вернулись. говорить про остров туве смогла только через четыре года.

2003 — прочитан геном человека, с пропусками; полную сборку без пробелов опубликуют в 2022-м

2005 — первое мрт-исследование клитора в живом состоянии: оказывается, это крупная структура, уходящая под лобковую кость, а не то, что рисовали в учебниках

2010 — определяют цвет динозавров по окаменевшим меланосомам; до этого сто семьдесят лет раскрашивали на глаз

2012 — находят бозон хиггса, предсказанный в 1964-м

2014 — женщин допускают до олимпийских прыжков с трамплина; мужчины прыгают с 1924 года

2016 — регистрируют гравитационные волны, ровно через сто лет после предсказания

2018 — в саудовской аравии женщинам разрешают водить машину

2019 — получают первое изображение чёрной дыры

2022 — появляется первый краш-тест манекен среднестатистической женщины: 162 сантиметра, 62 килограмма; до этого женщин в тестах изображал уменьшенный мужской манекен размером примерно с двенадцатилетнюю девочку

2023 — прокладки, тампоны и чаши впервые тестируют кровью, а не физраствором; часть продуктов впитывает меньше, чем написано на упаковке

«отделять ли личность от автора» обсуждают обычно про музыкантов, режиссёров и писателей. но то же решение человек принимает, когда выбирает школу ребёнку, записывается на курс, идёт к специалисту по рекомендации, остаётся в лаборатории, зовёт спикера или ставит чужое имя в описание своей программы.

готовое и действующее

готовое уже существует: текст написан, фильм снят, запись сделана. деньги за него иногда идут автору напрямую — роялти с тиража, отчисления со стримов, процент с проката. а иногда уходят целиком другим: права выкуплены, книга куплена с рук или взята в библиотеке, фильму сорок лет. это стоит проверять отдельно в каждом случае, потому что от ответа зависит, что означает ваше «посмотрю всё равно».

действующее живёт за счёт притока людей. курс идёт, пока на него записываются. студия работает, пока в неё ходят. практика продолжается, пока к ней приходят. здесь проверять нечего: приток и есть доход.

что вы отдаёте

разовую покупку или регулярный платёж. время и годы обучения. свою аудиторию, если рекомендуете. свою репутацию, если его имя стоит рядом с вашим.

рекомендация работает как перенаправление доверия. по вашему слову к нему приходят другие люди — клиентки, студентки, сотрудницы. каждая из них оказывается с ним в тех отношениях, где решение о ней принимает он: оценка, супервизия, карьера, ход терапии.

если отделяете

вы получаете то, ради чего пришли: метод, знание, диплом, иногда единственную в стране программу или единственного специалиста в городе.

вместе с этим вы оказываетесь внутри той же среды, где нарушение уже произошло. если что-то случится с вами, обращаться придётся туда же. и ваша репутация с этого момента связана с его: когда история станет публичной, спросят и с вас.

он в это время получает доход, поток людей, площадку и авторитет. авторитет работает дальше всего: чем чаще человека зовут и цитируют, тем весомее его версия и тем тише звучит голос пострадавшей.

если перестаёте отделять

действия простые: пропустить курс, выбрать другого специалиста, позвать другого спикера, убрать имя из описания, обратиться туда, где есть хоть какая-то инстанция, сказать вслух почему.

цена тоже конкретная: метод, который иногда работает, доступ к обучению или услуге, часть связей. а иногда и спокойствие, потому что в закрытой среде отвечает чаще тот, кто заговорил.

я не отделяю

я делаю сервис, где люди выбирают специалисток по моей рекомендации, и веду канал, где меня читают. в обоих случаях я передаю чужое доверие дальше, и мне важно понимать, кому именно.

мне хватает сомнения, чтобы перестать рекомендовать. рекомендация — это ресурс, который я даю, и забрать его проще, чем потом объяснить читательнице, почему я отправила её именно туда.

при этом я понимаю, что бывает иначе. человек отучился три года и вернуть их невозможно. в городе один специалист по нужному методу. метод работает и помогает прямо сейчас. курс оплачен, а денег больше нет. это чужие обстоятельства, и знаю я о них мало.

поэтому я говорю за себя: вот что делаю я и по каким причинам. а как поступить, решаете вы.

🤗

случаи 2020–2026 годов

март 2020, mental health center, москва. клиентка заявила, что психотерапевт признавался ей в любви и писал множество личных писем. клиника опубликовала пост с признанием нарушения и через несколько дней удалила его. в опросе «таких дел» один из членов российского общества психиатров заявил, что терапевт в такой ситуации не должен терять ни работу, ни диплом, а должен получить личную терапию и супервизию.

июнь 2020, дмитрий дюков, москва. самозанятый специалист, принимавший в кабинетах центра «эмпатия». клиентки центра поставили вопрос об этичности его телеграм-канала, центр подтвердил, что обратившиеся действительно его клиентки, и указал, что как самозанятый он центру не подчиняется.

май-июнь 2024, вячеслав яковлев, петербург. о харассменте заявили более шестидесяти женщин. первое анонимное сообщение поступило в бот психотерапевтки любавы силаевой от студентки, которой он делал недвусмысленные намёки на занятиях. одна из пострадавших, 21 год, сообщила о сексуализированном насилии. по словам коллег, яковлев был значимой фигурой, из-за чего многие хотели у него учиться; сессии он проводил как дружеские посиделки, рассказывая о своей жизни и историях других клиенток. после огласки академия современной психологии, дпо «портал» и ассоциация emdr-терапевтов пообещали прекратить сотрудничество, отстранить его от конференций и вернуть студенткам деньги за курсы.

февраль-август 2026, иркутск. после публикации истории первой клиентки в ск обратились ещё две пострадавшие: по их словам, специалист под видом терапии принуждал их к физической близости. первая пришла к нему осенью 2019 года с паническими атаками, вторая — в 2023 году в тяжёлом состоянии; по её словам, он регулярно обнимал и гладил её, объясняя это терапией и её трудностями со сближением. байкальское издание называет психолога владимиром рыбалко. ск отчитался, что провёл проверки и состава преступления не нашёл.

сентябрь 2026, «чистые когниции». регина якубжанова, основательница «школы чистых когниций», опубликовала статью «пока ты свой»: 120 страниц, полтора года работы, приложенные переписки и документы, пометка 18+. по её изложению, она пришла в проект в конце 2019 года, до 2022-го выполняла управленческую работу безвозмездно, вместе с владиславом ивановым запустила школу — первое коммерческое направление, часть доходов которого шла на медиа и на выплаты лично антону вотрину. в феврале-марте 2025 года возникли разногласия с партнёрами, 24 марта те в одностороннем порядке прекратили сотрудничество и потребовали за месяц отказаться от названия. далее спор о товарном знаке, отказ большинства профессиональных организаций работать со школой и публичная кампания длиной в полтора года. среди явлений, к которым она привлекает внимание сообщества, названы закрытая система с признаками культовой динамики, злоупотребление властью, массовая травля, газлайтинг, виктимблейминг, сексуализированная эксплуатация и тяжёлые последствия для участников, включая её попытку суицида.

почему так происходит

устройство самой работы. отношения в терапии характеризует исключительная уязвимость и доверие: клиентка сообщает специалисту то, чего не сообщает больше никому, и приходит в том состоянии, из-за которого обратилась. проверить происходящее в кабинете снаружи невозможно: свидетелей нет, записи нет, есть два разных описания одного часа.

профессиональный язык, которым можно описать почти любое действие. телесный подход, работа с близостью, самораскрытие терапевта, эксперимент — внутри этих рамок действие описывается как метод, и у клиентки нет критерия, по которому она отличила бы метод от нарушения.

концентрация доступа к профессии в руках отдельных людей. один и тот же человек может преподавать, сертифицировать, приглашать на конференции, рекомендовать коллегам и брать в проект. в такой конфигурации студентка, сотрудница или начинающая специалистка зависит от того же круга, в котором происходит конфликт.

отсутствие инстанции. комиссии по этике существуют при объединениях с добровольным членством, полномочий у них нет, максимальная мера — исключение. правоохранительный трек в иркутском случае завершился отказом. соответственно, единственным работающим каналом остаётся публичное высказывание от своего имени, а вся его цена ложится на говорящую.

репутационная рамка. рассказ о насилии внутри профессии оценивается как удар по доверию к психотерапии в целом. в статье якубжановой этот механизм описан так: пострадавшим некуда обратиться, публичный рассказ порицается как угроза клиентам и репутации профессии, и этические нормы превращаются в инструмент молчания, выгодный тем, кто злоупотребляет властью.

следствие этого устройства видно в том, как истории выходят наружу: первое высказывание обычно анонимно и адресовано частному лицу. в деле яковлева студентка написала в анонимный бот, и только после публичной огласки к тому же адресату обратились более шестидесяти женщин.

во всех перечисленных случаях о происходящем первыми сообщали телеграм-каналы и медиа, а не профессиональные комиссии. всё изложенное — заявления пострадавших и публикации сми, обвинительных приговоров по ним нет.

три аутичные актрисы, которые сыграли аутичных героинь

кейла кромер — матильда мосс в «everything's gonna be okay». первая открыто аутичная актриса, получившая главную роль аутичной героини в сериале. в семь лет ей поставили дискалькулию, дислексию и сдвг, аутизм появился позже, а объявила она об этом публично в 2019 году, перед выходом сериала. после «everything's gonna be okay» снималась в «the good doctor».

хлоя хейден — квинни в «heartbreak high», австралийском сериале нетфликса. первая открыто аутичная актриса с главной ролью на австралийском телевидении. до кино вела ютуб и тикток про аутизм, потом получила роль — и заодно консультировала, как её героиня должна выглядеть на экране. квинни в итоге вышла одной из самых точных аутичных героинь на телевидении.

сью энн пиен — вайолет в «as we see it», сериале, где всех троих главных героев играют аутичные актёры. её слова: меня с раннего детства приучили прятать все странности, включая аутизм, — и это ровно то, чем занимается её героиня в кадре, только в кадре у неё это выходит хуже.

до них аутичных женщин на экране играли нейротипичные актрисы, а консультировали сценаристов родители, а не аутичные люди.

у вас есть студия, которая только что обанкротилась, и целая эпоха впереди: конец двадцатых, лос-анджелес, кино только что научилось говорить. hollywood animal от weappy.

сначала всё выглядит как обычный тайкун: сюжеты, сценарии, кастинг, павильоны, реклама, прокат, контракты.

а потом вы замечаете, что у каждого действия есть вторая кнопка. поднять сценаристу зарплату — или напомнить ему про убитую женщину, историю которой вы же и замяли. пересидеть премьеру конкурента — или попросить знакомых из мафии расчистить календарь. уговорить актрису контрактом — или надавить, потому что её зависимости, долги и прошлое лежат у вас в папке.

снаружи тем временем идёт настоящая история. через пару месяцев после старта — громкий скандал, блюстители морали поднимают шум, и в вашем мире пишется свой кодекс хейса, ровно тогда же, когда он появился в реальном. отсрочить можно, поторговаться за отдельные пункты можно, отменить нельзя. дальше вы снимаете кино в стране, где межрасовые отношения на экране запрещены, а гомосексуальность запрещена вовсе.

и всё это стоит на одной фразе: зло окупается. честно играть можно, успеха достичь тоже — только медленнее, беднее и без гарантий. индустрия вокруг тоже играет по своим ценностям. просто ценности у неё другие.

тир-лист моих специнтересов

S — стали работой
— нейроотличность. хотела понять себя. теперь объясняю другим.
— психология. хотела разобраться. через пять лет у меня 90 специалисток.
— автофикшн. хотела почитать. написала две книги.

A — пока не стали работой
— менеджмент-игры. уже управляю больницей, кампусом и музеем. зарплату не платят.
— аниме. включаю, чтобы отдохнуть. выбираю такое, после которого нужно отдыхать ещё.
— японская музыка. понимаю не всё.

B — стали сообществом
— свопы. хотела отдать пару вещей. теперь в белграде есть целый обменник.
— коллажи. остаются дома, потому что ими меняться жалко.

вне тиров
— санрио. куроми не соревнуется.

киньте в комментарии свой s-a-b-тир 🤗

в 1842 году королева виктория попросила феликса мендельсона сыграть её любимую его песню — «италию». ему пришлось признаться, что песню написала его сестра.

фанни родилась в 1805-м, на четыре года раньше брата. учились они у одних педагогов, и учитель писал гёте, что старшая девочка — нечто особенное. когда фанни было четырнадцать, отец сформулировал её будущее письмом: для феликса музыка станет профессией, а для тебя может быть только украшением.

брат её любил и поддерживал, но публиковаться ей не советовал: у неё, писал он, нет ни склонности, ни призвания к авторству, она слишком то, чем женщина и должна быть. шесть её песен он выпустил под своим именем.

она вела дома воскресные концерты, куда приходили лучшие музыканты берлина, а публично как пианистка вышла один раз в жизни, в тридцать три, и играла концерт брата. написала больше четырёхсот шестидесяти вещей: песни, фортепианные циклы, трио, цикл «год» из двенадцати пьес по числу месяцев, к которому муж-художник нарисовал иллюстрации.

первый сборник под собственным именем вышел в 1846-м, ей был сорок один. в мае 1847-го появилась восторженная рецензия на её «песни в саду», и в тот же день на репетиции музыки брата у неё случился инсульт. феликс не успел на похороны, начал разбирать её рукописи, чтобы издать, и через полгода умер сам от того же. её пасхальную сонату до 2010 года считали сочинением брата.

на кого похожа моя вторая книга

оксана васякина, «рана». оттуда — способ говорить о смерти и семье через маршрут и предметы: урна, поезда, чемодан. проза, где тело и быт несут то, что не проговаривается напрямую, и где лирическое отступление имеет право быть длиннее сцены.

виржини депант, «кинг-конг-теория». оттуда — отказ быть приличной жертвой. депант объясняет, почему изнасилованная женщина обязана молчать и стыдиться, и не соглашается ни на молчание, ни на стыд. у меня этого гнева меньше, но право на него взято у неё.

кейт рассел, «моя тёмная ванесса». оттуда — точность в описании того, как устроено взрослое внимание к ребёнку и почему изнутри оно долго кажется любовью. рассел показывает механику, а не приговор, и вот это мне было нужно больше всего.

энни эрно, «женщина». оттуда — способ писать о родителе без оплакивания и без приговора. эрно ведёт запись как исследование: жизнь матери реконструируется через профессии, вещи, речь, а не через чувства автора. и главное — плоское, безоценочное письмо, где эмоция возникает у читательницы, а не выдаётся ей готовой.

рейчел каск, «контур». оттуда — приём отсутствия: рассказчица почти ничего не говорит о себе, зато передаёт чужие монологи целиком, и через их череду проступает она сама. контур вместо портрета.

принимаю поздравления!