Июнь

Весь июнь у меня прошел под знаком последних звонков и выпускных.

Ваня окончил школу и поступил в гастрономический вуз. Арсений закончил начальную школу и перешел в среднюю. Это был настоящий калейдоскоп — кино, танцы, выступления, благодарности, речи и моменты, от которых щиплет в глазах.

Я сентиментальная барышня, и чтобы расплакаться, мне много не нужно. Достаточно одной мелодии и вопроса в микрофон: «Поднимите руку, кто помнит первый школьный день своего ребенка».

Стою, украдкой вытираю слезы и, чтобы окончательно не утонуть в этой минорной ноте, начинаю думать о «Трех сестрах».

Вот было бы здорово, думаю, устроить у нас День выпускника. Провожать в большой мир пациентов, которые выиграли свой бой за жизнь. Праздновать их победы.

Были бы речи и танцы, выступления и ответные слова. Может быть, даже песни врачей.

На большом экране — истории пациентов. Хроника того, как они проходили реабилитацию, как заново учились делать простые и сложные вещи. А еще приходили бы выпускники прошлых лет и рассказывали, чего добились после выписки, как живут, кого полюбили, какие профессии освоили.

Помечтала и забыла.

А через день в общем чате клиники вижу фотографию мальчика с красным дипломом в руках. И сообщение от его папы:

«Ваш пациент получил сегодня красный диплом.
Благодаря вашей большой команде все потихоньку налаживается!!! Спасибо!!!
А еще его признали годным к армии, ну это нонсенс….»

И следом доктор отправляет выписку, где описывается состояние, в котором Саша поступил к нам:

«Неврологический статус при поступлении: состояние минимального сознания плюс. По просьбе закрывает глаза, приоткрывает рот. Вокализации и артикуляции нет. Парез взора влево, за молоточком не следит. Лицо симметрично. Язык из полости рта не выводит. Спастический левосторонний гемипарез до уровня плеча. Угол разгибания левого локтевого сустава 120 гр. (пассивно). На оценку чувствительности не реагирует. Тазовые функции не контролирует, мочеиспускание и дефекация в подгузник. Не вертикализирован».

И вот он — красный диплом.

Пока мы не сняли большой зал и не устроили настоящий День выпускника «Трех сестер», пусть этот канал будет местом, где можно праздновать такие победы.
Потому что пациенты — это моя расширенная семья. А своих не отпускают без аплодисментов.

Пойду заказывать водостойкую тушь 💔