"***"

Я пишу на стене мелом:
«Меня нет».
Но дрожит за стеклом, за белым,
Лунный свет.

Отвечает стена сухо:
«Меня тоже».
И скользит по обоям глухо
Дрожь по коже.

Между «нет» и «нет» — промежуток,
Как ножом.
Только ветер, про охоту на уток,
Заворожён.

Вот исчезли. Ни мглы, ни слова.
Пустота.
Лишь в углу, где пыльца соснова,
Тень листа.

Я — никто. Ты — стена без звука.
Мы — нигде.
Немая наука разлуки
В скупой звезде.

(11.05-18.05.2025)
#моистихи@artfromartyom