TGViewer
Антон читает и пишет Антон читает и пишет @antonio_reader · 2.07K subscribers
Post #6893 726
Когда столетняя грязь выносит на свет потаённое и травмирующее

Брать в руки небольшую книгу и ничего не ожидать — моё любимое занятие. А если книга японская, то тем более. Читал такой почти крошечный (95 стр.) и чуть странненький романчик, а мысли и ощущения — словно от масштабного произведения.

📚«Вековая грязь», Юка Исии, перевела с яп. Светлана Тора

Наверное, можно уже составлять эдакую книжную полку с романами и рассказами японских писательниц, которые пишут про женщин среднего возраста, никак не вписывающихся в рамки традиционных семейных отношений. У Саяки Мураты героиня пыталась сожительствовать, но мини-маркет и тамошний порядок оказался комфортнее («Человек-комбини»). У Хироко Оямады героиня мечтала о семейном гнёздышке, а получила ворчащую свекровь и пропадающего на работе мужа («Нора»). У Асако Юзуки показана попытка найти путь к мужчинам через желудок и гастрономические изыски («Масло»). В рассказах Юкико Мотои и вовсе каждый рассказ становится фантасмагорией на тему вырождения института брака («Брак с другими видами»). Юка Исии тоже сумела чем-то удивить.

«В одной книге с голубой обложкой я прочла, что в мозге людей, которые берут слишком много денег в долг, появляется какое-то загадочное вещество»


Вначале кажется, что перед тобой линейная история про японку, которая из-за финансовых проблем хватается за любую возможность заработать и устраивается преподавать японский в индийскую IT-компанию, поставляющей комплектующие в Японию. Но однажды сильные ливни прорывают плотину города Чинная (Мадрас до 1996 г.), река Адьяр выходит из берегов и всё затопляет. Исчезает электричество и интернет. Только на третьи сутки героиня пытается дойти до места работы. И сталкивается с вековой грязью — раз в сто лет такой потоп выносит на свет всё то, что было утеряно и забыто...

«Ничто в мире не умеет так растягиваться, как матка. Она может расширяться бесконечно, до самых краёв земли и времени, а может и сжиматься, втягивать в себя человека без остатка»


Из грязи, что нанесло на мост через реку, можно найти и когда-то потерянного ребёнка, и родственника, который считался давно умершим. А ещё небольшие вещицы, напоминающие о давно забытом. Рассказчица делится своими историями из жизни, попытками выйти замуж, отношениями с матерью, которая всё её детство молчала, поездками с отчимом, который работал коллектором и выбивал деньги из должников. Пятый по счёту мужчина, любитель спеть в караоке и поиграть на скачках, оставил её с долгами, из-за чего женщина отправилась в Индию, но вот ученики её не слушают, она же не учитель по профессии... В общем, всё у неё наперекосяк...

«Из всех непостижимых для меня загадок в мире отношений больше всего недоумения вызывает то, что многие злятся, когда человек рядом молчит»


История про эту горемыку превращается в какой-то сюрреалистический текст с примесью магического реализма. Несмотря на технологический прогресс (и даже умение некоторых индийцев передвигаться по воздуху на крыльях), вековые патриархальные устои, казавшиеся давно отжившими, почти невозможно сломать. По сравнению с Японией, Индия оказывается ещё более закоснелой в своих традициях, отношениях к девочкам/женщинам, в вопросах брака и т.д. Глазами героини мы смотрим на мир, в котором даже талантливый Девараджа, один из её учеников, с трудом пытается найти своё место и реализоваться.

Роман получился несколько хаотичный, словно вышедшая из берегов река подталкивает нас то к одному, то к другому берегу. А грязь, выходящая раз в сто лет наружу, — это наши травмы, непрожитые жизни, потерянные возможности. Но и осмысление себя — кто мы в этом мире хаоса и беспорядка?

«Жизни, которые могли быть прожиты, стикеры, на которых можно написать послесловие, — вот что такое столетняя грязь»


В целом эта история меня смогла увлечь, читалась легко и рефлексивно, заставила задуматься о моих бабушках и дедушках, маме и папе, которые тоже смирялись с той жизнью, которую проживали. Ну и пусть, что река наносит всякий хлам, жизнь поможет с этим разобраться и очиститься от лишнего.

@polyandria

#книжныйотзыв #ЮкаИсии
#ВековаяГрязь
  • 🔥 70
  • 👍 68
  • ❤ 66
  • 👏 40
  • 💔 3
More from @antonio_reader
  1. Oct 1, 2026Post #6980
  2. Sep 30, 2026Post #6979
  3. Sep 29, 2026Post #6978
  4. Sep 28, 2026Post #6977
  5. Sep 27, 2026Post #6976
  6. Sep 25, 2026Мы тут вместе с моими полочками (и с Виктором Олеговичем, чей новый роман я всегда ожидаю)…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →