Наверное, я могу понять, почему эти записи простой французской учительницы не кажутся кому-то чем-то выдающимся. Живёт человек, живёт, а потом вдруг решает вспомнить — или то, что произошло совсем недавно с ним, или про давно забытое, но засевшее глубоко в подкорке. И такие с виду непримечательные тексты потом издают. А потом вручают даже Нобелевскую премию по литературе "за клиническую остроту".
Так и есть, писательница сделала свою жизнь и какие-то события из неё основным предметом своей литературы, своего рассказа, словно препарируя себя саму вместе с мыслями и чувствами, отражая через личное нечто социальное, окружающее. Её маленькие книги она не называет "романами", чаще — "текстами". Я про Анни Эрно и её книги, которые я уже достаточно почитал (ниже приведу список). Продолжил сборником из двух историй.
📚«Обыкновенная страсть» (1991)
Если в книге «Событие» Эрно рассказывает о криминальном аборте, на которое она решилась в далёком 1963-ем году, когда совсем юной залетела от одного юноши на фоне первых веяний свободы в послевоенной Франции, то в этом тексте уже взрослая и состоявшаяся женщина влюбляется в женатого мужчину из Восточной Европы (по намёкам становится ясно, что из России).
С феноменологической точностью формулировок Эрно восстанавливает историю ненужной беременности, которая чуть не поломала ей жизнь (в «Событии»). А здесь делится с читателем своеобразной хроникой любовного беспамятства, когда многие вещи и сам распорядок жизни подчинён только одному — встречам с человеком, которого любишь до самозабвения.
«Благодаря ему я столь близко подступила к границе, отделяющей одного от другого, что временами мне чудилось, что я переступаю её»
Эрно исследует себя в отношении с другим. Она описывает только ощущения и озарения, которые приходили во время и после встреч с этим высоким белокурым мужчиной, похожим на Алена Делона. И удивительно, что этот практически бессюжетный текст говорит так лаконично и так сжато о самом главном, что зачастую непросто выразить словами. И она делает главное открытие для себя: любимый человек всегда остаётся чужим. История про два года любви: редкие встречи, расставания... и потом одна, уже последняя встреча.
📚«Стыд» (1997)
В этом тексте рассказано о двенадцатилетней девочке из французской Нормандии, живущей с матерью и отцом. Они держат на первом этаже дома бакалейную лавку, а живут на втором. Семья простых трудяг, которые отдают девочку в католический пансион. Главным событием этого текста становится воспоминание о бытовой ссоре родителей одним июньским воскресным днём 1952-го года. Тогда отец, как виделось девочке, так был раздражён из-за претензий жены, что чуть её не убил.
«В двенадцать лет я жила по законам и правилам этого мира, не подозревая, что можно жить иначе»
Отец и мать уже давно мертвы, а взрослая дочь исследует тот стыд, который остался от них после того злополучного дня. Девочка стала стыдиться домашних нравов, символизирующих её низкое, неаристократическое (и даже не буржуазное) происхождение. Она читает газеты, которые выходили в том году. Она исследует социальные и политические особенности того времени. Вспоминает, что было принято и что порицалось в её окружении. Католическую школу с её строгими правилами. Первую поездку с отцом в Лурд, когда девочка увидела, что жизнь может быть совсем иной, нежели привычная жизнь в её провинции.
Автофикциональная проза Эрно позволяет ей сжать произошедшее до какой-то воспроизводимой на бумаге и в словах сути. Это такой метод осмысления и приведения в порядок своей жизни. В ней было многое, что она хочет ухватить и распределить в виде текста: и аборт, и граничащая с аффектом страсть, и травматичный момент с родителями, ставший неким водоразделом между детством и взрослением.
Меня Эрно всегда умеет тронуть❤️
📚Прочитал:
Своё место
Женщина
Годы
Память девушки
Событие
📚 Замечательная одна цитата из книги
ниже в комментарии⤵️
#книжныйотзыв
#АнниЭрно