Летом 2013 года в небольшом уэльском городке Ньюпорт 28-летний инженер Джеймс Хауэллс затеял уборку в комнате.
На рабочем столе лежали два внешне одинаковых 2,5-дюймовых жестких диска от ноутбуков. Один был абсолютно пустым и ненужным. На втором хранился файл
wallet.dat, содержащий приватные ключи от криптовалютного кошелька с 8 000 биткоинов. В 2009 году Джеймс был одним из первых людей на планете, начавших майнить биткоины на обычном домашнем компьютере. Тогда они не стоили почти ничего — цифровой забавный эксперимент. Позже он пролил на ноутбук лимонад, разобрал его на запчасти, а винчестер бросил в ящик.
Во время уборки произошла роковая ошибка: в черный мусорный мешок вместе со сломанными проводами и коробками полетел не тот диск. Мешок вынесли на помойку, откуда мусоровоз отвез его на местный городской полигон Доксвэй.
Осознание ледяной волной накрыло Джеймса через несколько месяцев, когда курс биткоина пробил отметку в $1 000. Хауэллс в ужасе бросился проверять оставшийся дома диск и понял: нужного файла нет. Выброшен именно тот.
С этого момента жизнь инженера превратилась в одержимость. С каждым годом курс криптовалюты рос: состояние на выброшенном диске оценивалось сначала в $10 млн, затем в $100 млн, а к 2024–2025 годам перевалило за астрономические $700 000 000!
Хауэллс бросил основную работу и разработал беспрецедентный план спасательной операции, достойный фильма про спецагентов:
• Он привлек международные венчурные фонды, которые согласились вложить $11 млн в раскопки в обмен на процент от найденного.
• Он вычислил точный сектор свалки, подняв архивы полигона за август 2013 года (там покоится около 100 000 тонн мусора).
• План включал установку конвейерных лент с оптическими сканерами на базе нейросетей, которые должны были распознавать очертания накопителей в потоке отходов.
• Для охраны периметра от нелегальных кладоискателей планировали задействовать робособак Spot от Boston Dynamics.
Джеймс официально предложил городскому совету Ньюпорта передать 25% от найденной суммы (более $150 млн) напрямую в бюджет города — на строительство больниц, ремонт дорог и выплату каждому жителю города по £50 фунтов.
Но мэрия Ньюпорта ответила категорическим отказом.
Власти заявляют: полигон Доксвэй закрыт по экологическим нормам. Раскопки 100 тысяч тонн прессованного десятилетнего мусора приведут к неконтролируемому выбросу тонн метана, разрушению защитного саркофага и попаданию ядовитых фильтратов в грунтовые воды реки Северн. Никакие миллионы не стоят экологической катастрофы.
В конце 2024 года отчаявшийся Хауэллс подал на городской совет в суд, требуя либо допустить его к раскопкам, либо выплатить компенсацию в размере $600 млн за препятствие доступу к частной собственности.
Тяжба идет прямо сейчас. А запечатанный в герметичный металлический корпус накопитель продолжает лежать где-то под 15-метровой толщей прессованных отходов — памятник величайшей и самой дорогой бытовой рассеянности в истории человечества.
#история #биткоин #технологии #суд