Квирные биографии

Начала читать автобиографию Пола Боулза, зная про него исключительно то, что его издавала Колонна — а из этого в моём мировосприятии должно следовать, что он квир.

Читаю. Первые 50 страниц очень скучно. Вторые 50 страниц тоже очень скучно. Ни одной квирной эмоции или мысли — хотя уже хотелось бы.

Я начинаю сомневаться — всё-таки я ничего конкретного не знаю про Пола Боулза — и иду гуглить. Ага, был женат... Неужели Колонна меня подставила, и я жду зря? Гуглю ещё. Окей, они оба были бисексуальны, всё нормально, мировой порядок восстановлен. Читаем дальше.

Ещё 50 страниц. Всё ещё скучно, всё ещё ни одной квирной мысли или эмоции — у меня выстраиваются странные антагонистичные отношения с Полом Боулзом, где я пытаюсь увидеть хотя бы один интересный кусочек его личности, но он рассказывает только про места, где был, и людей, с которыми знакомился.

И тут возникает она, — и отвечает на все вопросы. Она, сноска редактора о том, что вот этот чувак, с которым он регулярно пересекается, вообще-то был его партнёром. Сноска там формата "[Гарри] боялся, что Боулз мог его заразить [сифилисом], так как они состояли в близких отношениях" — ну да, знаменитые близкие отношения, в которых передаётся сифилис.

Гуглю автобиографию. Из отзывов на гудридс выясняю, что про квирность не будет — Боулз решил рассказать о себе без неё.

Переосмысляю предыдущие 150 страниц. Я-то ждала, когда у него начнётся какой-то кризис по этому поводу, но кризис был когда-то давно и вне страницы. Вообще многое стало понятнее: между строк действительно можно собрать параллельную невидимую автобиографию квир-человека.

Проблема в том, что мне ¿@%&^ совершенно не хочется этого делать.



Вчера я сходила на выставку в честь столетия со дня рождения режиссёра Сергея Параджанова, и получилось такое продолжение истории с Боулзом — тебе рассказывают одну историю, которую можно, а ты знаешь, что за ней есть другая, которой нельзя было существовать тогда, а сейчас снова нельзя.

И ты про неё знаешь, другие квиры про неё знают, а для всех остальных её нет. Есть другая, подчищенная, выскобленная, отполированная и невыносимо, отвратительно чужая история.

Я редко читаю мемуары, но если читаю, то почти всегда других квиров. Квирность задаёт определённую... структуру формирования личности, в которой легко узнать собственную структуру формирования личности. И я *%@;! совершенно не понимаю, где мне найти себя в этом отцензуренном Поле Боулзе.

Хотя часть проблемы, несомненно, в том, что он просто бесячий.