Такая мысль пришла мне сегодня по пути на вокзал. Впереди три часа в поезде без интернета. Только музыка, поля за окном и мысли. Много мыслей. Их много. Надо собрать в кучу, разложить по полочкам. Для себя.
Я долго жил с ощущением внутренней слабости. Примерно с восемнадцати.
Внешне это, может, и не бросалось в глаза — я не выглядел немощным, не хромал, не страдал явно. Но внутри сидело что-то тяжёлое и вязкое, как будто ты не дотягиваешь до какого-то базового уровня «мужика».
Это сложно объяснить. У всех парней есть подсознательная привычка сканировать комнату — «если что, кто кого?». Я почти всегда оценивал себя как слабейшего. Без опоры внутри, без уверенности. Как будто у всех был какой-то стержень, а у меня — нет.
Может, потому что рос без мужской руки, в женском окружении. Может, потому что спорт никогда не был моим. А может — всё сразу 🤷♂️.
⏩ Перематываем вперёд. Весна 2023. Мне 28. Я в Турции.
Начинаются дикие головные боли. Сначала думал — просто мигрень. Но каждый день, по 1–3 раза, она выстреливала в левый глаз так сильно, что организм просто вырубался. Словно по команде — резко бросаю всё, иду в комнату и засыпаю от боли на час. Так прошло три недели. Жёстко.
Возвращаюсь в Москву. Обхожу троих «специалистов». Делаю МРТ головы. Рентгенолог смотрит снимки и молчит. Только говорит: «Поезжайте сегодня к эндокринологу, не откладывай».
👩⚕️ Уже в кабинете эндокринолога — диагноз.
Аденома гипофиза. Опухоль размером с грецкий орех, прямо в центре мозга — в гипофизе. А гипофиз — это, по сути, дирижёр всей гормональной системы. Он говорит организму, когда запускать тестостерон, когда — пролактин, когда — всё остальное.
У меня эта опухоль оказалась гормонально активной. Она выдавала пролактин в таком объёме, что анализы показывали 5800 при норме 15 (залутал х386).
Чтобы вы понимали:
Пролактин — это гормон, который у женщин отвечает за выработку молока. А у мужчин в большом количестве он просто ломает всё. Организм начинает «думать», что ты не мужчина, а молодая мама с грудным ребенком. Из-за этого тестостерон у меня рухнул в абсолютный ноль — 1.8 при норме около 9.
Сил — нет. Либидо — исчезло. Энергии — ноль. Мышцы — тают. Жирок - растет. Фокус, мотивация, жизненная искра — просто испаряются. Ты не ты. И ты даже не замечаешь, как постепенно превращаешься в аморфное существо. Всё происходит медленно. И незаметно. В моем случае в течении нескольких лет.
😱 Когда мне всё это сказали — я просто онемел.
Мне 28. Я вспоминаю, как три года назад с разницей в полгода умерли бабушка и дед от рака. Знакомый год назад, чуть старше меня, умер от рака мозга. И тут у меня — тоже опухоль в голове. Тишина, звон в ушах, чувство полной несправедливости. Умру молодым — именно такая мысль пришла первой.
В тот день я снова начал курить 🚬, хотя держался в завязке три месяца. Просто не выдержал.
Я не сразу позвонил близким. Не хотел грузить, не знал, как подать. Потом всё же поделился — с девушкой, с другом, тем кому доверяю. Они стали тем якорем, который не дал мне окончательно провалиться в тревогу и отчаяние.
Спасибо. Я помню. И не забуду ❤️