29 сентября 3021 года Третьей Эпохи Гэндальф покинул Средиземье и вернулся в Валинор. В этот день он вместе с Бильбо, Фродо, Галадриэль и Элрондом взошёл в Серой Гавани на борт корабля Кирдана Корабела.

29 сентября 1922 (уже нашей эпохи) из Петрограда отплыл пароход «Обербургомистр Хакен», пассажирами которого были философы Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, И. А. Ильин и многие другие.

Что объединяет эти события? Тоска двух полюсов. Одна тоска связана с завершением великой миссии, отплытием в Валинор (считай, рай) и последующей ностальгией в воспоминаниях о былых подвигах. Другая же — это тоска по несбывшейся Родине будущего. По преображенной действительности, по хилиазму здесь, на земле. Бердяев говорил, что русская тоска — это тоска по бесконечности. А такая тоска обрамлена двумя своими неизменными столпами, выше которых не прыгнешь и дальше которых не увидишь: прибытие в мир и его покидание. Знайте, что, если вас обуяла тоска, то переживать не стоит, просто вы русский, такой же опавший сентябрьский осенний лист, как я, в эту дату прибывший в мир.

Если хотите мне чего-то пожелать или подарить, добро пожаловать в комментарии.