и всё заверте…

про содержание, упаковку и фильм, который вы обязаны посмотреть.

как вы наверняка знаете, трейлер фильма и сам фильм — это две большие разницы. выбирается аудитория, которая придет в кино, выбираются самые продающие для этой аудитории фрагменты и из них собирается заманчивая нарезка.

оказывается, трейлер почти всегда делает не режиссер, а прокатчик кино. режиссера к этому не подпускают, чтобы своим художественным видением не мешал продажам. вообще очень правильный подход — думать не про то, что хочешь рассказать про свой продукт и что в нем есть, а про то, что хочет услышать покупатель.

а теперь про фильм. сегодня в прокат выходит "Год рождения". по трейлеру это милейшая романтическая комедия. а на самом деле — офигенный сюр с отменным черным юмором и дичью, которая начинается уже на девятой минуте и, несясь к финалу, только набирает обороты. при этом кино очень своевременное, вдохновляющее и душеспасительное.

не пропустите! и расскажите потом, сколько народу после девятой минуты из зала ушло

не знаю, выпили ли вы уже игристого и если нет, то по какой такой веской причине, но к поэзии уже пора припадать. удивительное, тут как будто времени не существует.

***
Там жили понедельник и среда.
Среда любила маленькие вещи —
иголки, гвозди, дыры в потолке.
А понедельник плакал иногда,
по воскресеньям выглядел зловеще.
Возились тихо мыши в уголке —
их злые дети с длинными хвостами —
и крошки хлеба прятали в руке.

Вода перемещается в реке.
Любовники меняются крестами.

Вот шевелится рыба в рыбаке
остатками поджаренного тела.
На плоском блюде блещет чешуя.
Рыбак стоит в дурацком колпаке,
душа летит, куда она хотела,
а не туда, куда хотела я.

Ее встречают вторник и четверг,
грозы июльской Божий фейерверк,
безумный дятел, жемчуг пресноводный.
Там стая птиц легка, как детский всхлип,
и караван ветхозаветных рыб
бредет по суше, ни на что не годный.
***
доброе утро всем, кто летит, куда хочет

очаровательная праздничная традиция, оказывается, есть в Китае.

там считается, что здорово передавать на тот свет своим ушедшим родственникам разные ништяки. и богам и призракам они тоже пригодятся.

поэтому появился логичный и эффектный ритуал — сжигать вещи, которые хочешь передать. а поскольку не всё сжигать удобно, плюс дороговато это, появилась целая индустрия бумажных макетов чего угодно.

машины, одежда, еда, банкоматы, бумажные макбуки и айфоны всех моделей. всё, что вы можете вообразить и когда либо в жизни дарили.

тут есть ролик про суперкрасивый альбом с разными фотками.

упоительное сочетание традиции и современности.

хорошая история про неочевидные ходы в борьбе с конкурентами.

много лет назад американская компания Zendesk обнаружила, что в поисковиках стал набирать популярность запрос Zendesk alternative, то есть альтернатива их продукту. так потенциальные клиенты искали похожие решения. ну и конкуренты скорее всего начали продвигаться по этому запросу.

и вот что сделали маркетологи Zendesk:

1. придумали вымышленную рок-группу с названием Zendesk Alternative
2. сделали для нее сайт zendeskalternative.com
3. записали трек этой группы с названием Customer Service и залили его на ютуб и музыкальные сервисы

Алгоритмам гугла этого хватило, и сайт группы долго висел в первых строчках поисковой выдачи, усложняя нахождение конкурентов и переход к ним. сейчас уже малость сполз, но даже до сих пор на первой странице, что удивительно.

ну и в рамках моего плана по популяризации главного русского корнеплода странно сегодня всем не напомнить, что изначально в хэллоуин фонарь делали именно из репы. а на тыкву перешли, только когда праздник перекочевал в Штаты вместе с переселенцами.

жили же в Ирландии и Шотландии люди, которые что-то понимали о жизни!

одна из главных задач всех, кто развивает приложения — растить ретеншн. то есть удержание пользователей.

дуолинго в плане тестирования и внедрения разных механик по росту и возврату аудитории — признанный образец. вот хорошая статья на русском, как они добились всего, чего добились.

а сейчас они тестируют еще одну забавную идею — переделали иконку с их известным персонажем так, как будто ему сильно поплохело.

задумка — что у части пользователей произойдет обновление, они увидят, что чувак не в форме и снова зайдут в приложение, чтобы узнать, что произошло и помочь. интересно, как сработает.

вообще это была бы крутая фича, если иконка менялась бы в зависимости от того, как ты пользуешься приложением. заходишь каждый день или чаще — персонаж полон сил, перестаешь пользоваться — он по-тихоньку чахнет и потом его только воскресить разве что можно.

ну и по классике.

***
Я вышел из кино, а снег уже лежит,
и бородач стоит с фанерною лопатой,
и розовый трамвай по воздуху бежит —
четырнадцатый, нет, пятый, двадцать пятый.
Однако целый мир переменился вдруг,
а я все тот же я, куда же мне податься,
я перенаберу все номера подруг,
а там давно живут другие, матерятся.
Всему виною снег, засыпавший цветы.
До дома добреду, побряцаю ключами,
по комнатам пройду — прохладны и пусты.
Зайду на кухню, оп, два ангела за чаем.
***
добрый вечер всем, кто думает, куда податься

к вопросу про праздники из подручных средств. оказывается, в разных странах уже много лет проходят заплывы на гигантских тыквах.

первыми такое веселье вроде в Канаде придумали, и там всё масштабно. Виндзорская тыквенная регата, погуглите.

до веселого коровяка, конечно, по степени минимализма не дотягивает, но всяко веселее свежесочиненного тыквенного спаса.

если правда, крутейшая идея и деталь.

мандарины и апельсины продают не абы как, а в красных сеточках, потому что в сеточках именно такого цвета они выглядят более оранжевыми, а значит, более спелыми. а значит, привлекательнее для покупателя.

к бутылкам по 0,45 литра я уже привык, а от сеточек подвоха не ждал. везде надо ухо востро держать, короче.

на днях начал тестить устройство, которое разработа команда neiry. их лаборатория уже несколько лет в России делает гаджеты для прямой передачи информации из мозга в компьютер.

в том числе можно понять, насколько вы устали, сфокусированы, раздражены или расслаблены. а еще насколько ваш мозг отдыхает во время, например, медитации. ну и потенциально много чего еще можно понять.

пока из форм-факторов у них есть наушники и повязка на голову, я вот гоняю в последней.

вначале эта штука проанализировала особенности моего мозга и сказала, что я нифига не ученый и не инженер. фотка сверху как раз с результатами. в целом реальности соответствует, так что проникся доверием.

правда, потом система пересчитала мне показатели, резко убавив креативности и предпринимательства. ну, может, она что-то знает.

посмотрим, как она среагирует на игристое и затяжные скучнейшие созвоны.

вообще образовательный проект most creative camp начался с лагерей для взрослых, как бы сурово это не звучало. в какой-то момент мы решили собирать в подходящих местах по 30-40 незнакомых людей и погружать их в почти круглосуточное совместное творчество. с вином и другими способствующими элементами.

так мы провели смен сорок в разных странах. а потом занялись другими проектами, да и не до того было. в итоге почти полтора года смен не было. всё это время спрашивали, будут ли они снова, где и когда уже. всё это время отвечал, что рано или поздно будут, но в каком формате и тд — непонятно. и вот наконец понимание появилось, и хочется успеть всё забабахать до конца года.

cтарт вечером в пятницу первого декабря, финиш ближе к вечеру третьего. проходить всё действо будет в прекрасном Ясно Поле в Тульской области. кроме всего прочего там еще много коз, коров, ошеломительного сыра, напечатанных на принтере домов и, надеюсь, скрипящего снега.

стоимость билета до 3 ноября 29 000 рублей, после — 32 000.

если есть вопросы или никаких вопросов и хотите вписаться, пишите на hi@mostcreativecamp.ru

если вам кажется, что для праздника нет ресурсов или повода, вспоминайте село Крылово и действуйте.

https://www.culture.ru/events/2918445/den-sela-krylovo-405-i-turnir-veselyi-korovyak

почему-то только узнал про такое сокровище. надо не пропустить.

в честь воскресенья, вот вам завораживающее совершенно.

***
где — за семью морями, семью лесами —
утром очнёшься, синью омыв ресницы,
чьими ты будешь смотреть на него глазами —
горечи, нежности, смерти, зимы, зегзицы,

чьими руками — вестницы, кружевницы —
будешь плести на морозном стекле узоры,
время косится згой на твои косицы,
свет убавляет, переставляет горы,

где он увидит ночью, в каком сезаме,
синие сны-самоцветы, обломки клада,
чьими он будет смотреть на тебя глазами —
смертника, праздника, финиста, снегопада,

чьими руками — лирника, цинцинната —
будет печаль заводить за края денницы,
время свербит в груди, пустельга, цикада,
режет зрачки, прореживает зарницы,

это вербена, вереск, омела, верба,
это на всех языках золотая книга,
это глаза в глаза, это небо в небо,
ленточка, лествичка, ласточка, береника…
***
привет всем, кто видел сны-самоцветы

как-то давным-давно мы придумали и издали книгу с идеями, чем заняться вместе детям и родителям, чтобы не тупить в телефоне. называется она “Вот-вот”. тираж маленький, сама небольшая, но очень крафтовая — с кучей милейших иллюстраций, необычной формы, на толстой суперприятной на ощупь бумаге. подписывали всем экземпляры, в общем, всё, как полагается.

вспомнил про это, потому что вчера очень меня повеселили и несколько даже поставили в тупик. после лекции подошли и попросили подписать книгу. только в этот раз чужую, само собой. что-то изобразил, но было неожиданно. в следующий раз меня уже врасплох таким не застать, так что если кому надо томик павича, пелевина или звенящих кедров России подписать, не стесняйтесь.

да, если вдруг вам интересно вот-вот книгу полистать, то вот пдфка, потому что тираж весь раскуплен. вроде где-то лежит книжек двадцать раритетных, но не факт.

милая история про биллборд, который начинает играть музыку, если идет дождь.

https://youtu.be/oZoBuDsb7vA

интересно, работает ли он в реальной жизни или только в ролике так нарядно всё. но задумка в любом случае хорошая.

сейчас в Москве такое бы не помешало, а то всё льёт и льёт и погода, как говорил Чехов, пессимистическая

кайф, когда идеи реализуются и срабатывают.

вчера прошел забег, который мы сочинили вместе с фондом БольшеЧемМожешь. вообще придумывать новое для забегов — задача со звездочкой, потому что миллион всего уже было, но вроде удалось.

в основе мысль, что надо помогать друг другу. а чтобы ее транслировать мы предложили всем бежать не по одиночке, а в тандемах — на старте пара надевала объединяющую ленту и должна была пробежать всю дистанцию в такой связке. ну а на финише все получали не обычные медали, а половинчатые, соединив которые получаешь целую. и мерч — два разных носка.

но больше всего мне понравилось сегодняшнее признание ребят из фонда. оказалось, когда идея только родилась, им она показалось мягко говоря странной. но решили сделать тест, а не отметать. всем бы так.

в общем, в такую хмарь и морось фотки и отзывы участников очень греют. надеюсь, в следующем году повторим.

раз выходные, ловите. в этот раз такое хочется перечитать.

***
I

Пишет сенатор письмо: «Дорогая, я жив.
Я не забуду о нашей последней прогулке.
В Риме опять неспокойно. Сенат боязлив.
Может быть, скоро зарежут меня в переулке.

Конечно, шучу. Не пугайся. Как ты теперь?
Как твой супруг? Как погода? Опять дожди?
Здесь очень жарко. Всё время открыта дверь.
Чую, сгорит наш город, того гляди.

Ночь на холме у реки я забыть не могу.
Что же теперь? Ноют кости и ломит в шее.
Может, на той стороне, на другом берегу
Будем такие же мы, но уже смелее».

II

Пишет испанец: «Здравствуй, моя Леонор.
Даже не знаю, увидишь ли ты мой почерк.
Вчера эти твари, индейцы, спустились с гор.
В их перекошенных лицах — весь ужас ночи.

Слабость, жара и болезни, дремучий лес,
Этот мерзавец Агирре теряет разум.
Тоже мне, божий гнев, хромоногий бес,
Вот бы его связать и прикончить разом.

Забыть нашу ночь у реки всё никак не могу.
Никто никогда не узнает, о чём жалею.
Может, на той стороне, на другом берегу
Будем такие же мы, но уже смелее».

III

Пишет профессор: «Покорный своей судьбе,
Снова пишу тебе, дорогая Хильде.
Никто не узнает, что я посвятил тебе
Книгу мою о Зигфриде и Брунгильде.

Вагнер вчера заходил. А моя борода
Стала седой. Лучше лысому, чем седому.
Кажется, вроде я счастлив, но всё ж иногда
Хочется все изменить и зажить по-другому.

Только тебе никогда и ни в чем не лгу.
Помни: весенний Берлин, ледяная Шпрее.
Может, на той стороне, на другом берегу
Будем такие же мы, но уже смелее».

IV

Пишет солдат: «Дорогая Танюша, я жив.
Только похоже, что жить мне уже недолго.
Немцы утюжат из пушек, а мы лежим
В этих холодных окопах. За нами Волга.

Танечка, Таня, они подобрались к нам,
Значит, всё скоро накроется ржавой каской.
Пальцами я бы провёл по твоим губам,
Если бы пальцы не пахли ружейной смазкой.

Танюша, я мёртв. Но знай — я не сдал врагу
Речку, где рядом стояли мы, руки грея.
Может, на той стороне, на другом берегу
Будем такие же мы, но уже смелее».

V

К полуночи Рим засыпает. Огни впереди.
Солдаты шагают по улице ровно и гулко.
Укутавшись в тогу и спрятав письмо на груди,
Сенатор выходит во двор и идёт к переулку.
***

добрый вечер всем, кто кому-то пишет.

про силу деталей. причем недорогих. вокруг гигантский парк с кучей всяких хитростей и архитектурных изысков. а запомнятся только крашеные овцы.

чуть не пропустил стихотворение в выходные — занят был важным делом — похоронами мух, как-нибудь расскажу, что это вообще такое. а пока ловите, еще успеете.

***
Хорошо бродить по дворам Москвы, где тебя не ждут,
Где сгребают кучи сухой листвы, но еще не жгут.
Не держа обид, не прося тепла — обожди, отсрочь…
Золотая осень уже прошла, холодает в ночь.
Миновать задумчиво пару школ или хоть одну....
Хорошо бы кто-то играл в футбол или хоть в войну.
Золотистый день, золотистый свет, пополудни
шесть —
Ничего бы, кажется, лучше нет. А впрочем, есть.

Хорошо в такой золотой Москве, в золотой листве,
Потерять работу, а лучше две, или сразу все.
Это грустно в дождь, это страшно в снег,
а в такой-то час
Хорошо уйти и оставить всех выживать без вас.
И пускай галдят, набирая прыть, обсуждая месть…
Ничего свободней не может быть. А впрочем, есть.

Уж чего бы лучше в такой Москве, после стольких нег,
Потерять тебя, потерять совсем, потерять навек,
Чтобы общий рай не тащить с собой, не вести хотя б
На раздрай, на панику, на убой, вообще в октябрь.
Растерять тебя, как листву и цвет, отрясти,
отцвесть —
Ничего честнее и слаще нет. А впрочем, есть.

До чего бы сладко пройти маршрут — без слез,
без фраз, —
Никому не сказав, что проходишь тут в последний раз,
Что назавтра вылет, прости-прощай, чемодан-вокзал,
Доживай как хочешь, родимый край, я все сказал.
Упивайся гнилью, тони в снегу. Отдам врагу.
Большей радости выдумать не могу. А нет, могу.

Хорошо б, раздав и любовь, и город, и стыд, и труд,
Умереть за час до того, как холод сползет на пруд,
До того, как в страхе затмится разум, утрется честь,
Чтоб на пике счастья лишиться разом всего, что есть,
И оставить прочим дожди и гнилость, распад и гнусь…
Но боюсь представить такую милость.
Просить боюсь.
***

добрый вечер всем, кто бродит по дворам.