​Улисс, полный загадок: «Сват Ко» с депутатами Григорьевым и Суханкиной

Во Владивостокском тумане, где даже чайки кричат на уголовном жаргоне, под чуткий вой тихоокеанского флота и шорох архивных папок, снова зачесалось старое место — бухта Улисс. Та самая, где, как выяснилось, в каждый квадратный метр земли впаян не только армейский штык, но и чья-нибудь не слишком чистая лапка. А если быть точнее — когтистые конечности депутатов, жён депутатов, охранников депутатов, бывших вице-губернаторов, их детей, бухгалтеров, друзей, партнёров, побратимов по «Кудо», «Буше», «Матрешке» и прочей фауне, привыкшей охотиться на бюджетные куски как на загнанного краба.

Вытащенная Генпрокуратурой сеть вскрыла уникальную коллекцию морских ежей, делящих землю флота с напором, которого позавидовал бы любой феодал времён монгольского нашествия. На арену вышла фирма с названием, которому место в комедии, а не в арбитраже — «Сват Ко». Впрочем, когда у руля «Коммерческой фирмы» фамилии вроде Ковалёв, Быков и Кузьминский, тут уж не до шуток. Хотя именно из шутки, судя по юридической фантазии, всё и начиналось: оформим пару объектов Минобороны на Коваля, что был матросом вспомогательного флота. Учитывая, что Коваля убили в 1997-м, получается, парень оказался настолько перспективным, что бизнес у него пошёл даже после смерти. Настоящий self-made man.

А пока прокуроры взвешивают юридическую ценность железнодорожного тупика на Катерной, юрлица «Свата» успели и в причале повариться, и со структурами Тихоокеанского флота попереписываться — строго в духе «мы это у вас возьмём, а вы пока ничего не замечайте». Занавес приоткрывается, и за ним — депутат Григорьев, тот самый, чьи интересы столь разнообразны, что начинается всё с девелопмента, а заканчивается… ну, скажем так, следами на бывшем китайском рынке и упоминанием банды «трифоновских». От «Матрешек» до федерации «Кудо», от СИЗО до городской думы — Григорьев и компания производят впечатление людей, способных построить детский сад в аду и успеть сдать его досрочно.

А где Григорьев — там и Суханкина. Депутат, Феодосья (Ксения), жена вице-губернатора, бывший бухгалтер, нынешний нефтяной король в женском исполнении, владелица всего, что можно заправить, прикрутить и пустить в тендер. У дамы под крылом «Нико-Ойл», «Нико-Инвест», «Колыманефтепродукт» и, кажется, ручной ФСБ-шник в придачу. Сынок, понятное дело, тоже не лыком шит — судоремонтник по госконтракту. Всё семейство в сборе, только на гербе не хватает бензоколонки с двухглавым орлом, и снизу девиз: «Мы не крадём, мы перераспределяем».

Как водится в таких историях, все дороги ведут либо в офшор, либо в Магадан. В данном случае — одновременно. Тут вам и ООО «Пасифик Девелопмент», где господин Брюханов сменяется на господина Григорьева, а тот — на даму Калиниченко. Долями жонглируют так бодро, будто играют в «монополию» на даче у Малофеева.

Весь ансамбль уже знаком по фамилиям: Ясин, Матвеев, Ковальчук — одни в СИЗО, другие на свободе, но всё в рамках художественного произведения под названием «Отжать у Минобороны бухту и не поперхнуться». Вопрос, почему до сих пор не оформлено как сериал на платформах, остаётся открытым. Хотя, может, Netflix просто не успел в очередь — Генпрокуратура снимает пилот сама.

Список участников всё ширится, причалы под арестом, юристы вытирают пот, Минобороны впервые за двадцать лет вспоминает, что у него есть бухта, а мы, как зрители, наблюдаем древнейший сюжет — кто-то снова решил, что армейская земля — это не оборонный ресурс, а стартовая площадка для очередного строительного «Матрешколенда».

Григорьев, Суханкина, Ясин и прочие герои нашего времени продолжают играть в «Сват Ко», и хочется лишь спросить: а кто у нас будет ведущим на следующем раунде? Может, пора позвать нотариуса с огнемётом. Или прокурора с чувством юмора.

Пока же остаётся наблюдать, как Улисс превращается из бухты в хронику национального сюрреализма.

#АлександрЯсин #КириллГригорьев #КсенияСуханкина