🤩🤩🤩😻🕳
🔥 Я затачиваю клинок уже третий час. Не потому что он затупился – он никогда не тупится. Просто мне нравится этот звук. Скрежет камня о сталь заглушает шум в моей голове. Это как мантра для безумцев.
Пальцы помнят каждую зазубрину на рукояти. Интересно, если я буду точить этот меч до скончания времен, сотру ли я его в пыль раньше, чем умру? Я усмехаюсь. Глупый вопрос. Я не умру, а меч – слишком упрямый, как и его хозяин.
... Хотя, возможно, мы оба просто слишком стары, чтобы признать свою уязвимость. Сталь не чувствует боли, но она помнит каждый удар, каждый блок, каждую каплю крови, что осталась на её лезвии. И я помню. Помню больше, чем хотел бы.
Вот почему я точу. Не чтобы сделать острее – чтобы стереть память. С каждым проходом камня я сдираю слой за слоем: лица, голоса, моменты, которые въелись глубже, чем любая ржавчина. Но они не уходят. Они просто прячутся глубже, в сердцевину металла, туда, куда не достанет ни один камень.
Я поднимаю клинок к свету. Лезвие сияет, как зеркало, но в нём отражается не моё лицо – а тени тех, кого я потерял. Или убил. Или и то, и другое. Какая разница?
— Ну что, – шепчу я, проводя большим пальцем по острию. Кровь не выступает – я слишком хорошо знаю этот танец. – Ещё круг? Или ты скажешь мне, когда хватит?
Меч молчит. Но я слышу его ответ.