Технологии убили НРИ

Первые мои шаги в этом прекрасном хобби были связаны с новыми знакомствами, дружбой, живым общением и необычайно важным ритуалом гостеприимства. Игровой процесс был неразрывно связан с миром реальным: материальные компоненты игры, которые я мог потрогать, живые люди, которых я мог (потрогать) видеть и чувствовать рядом с собой. Взгляды, эмоции на лицах, конечно же, снеки, чаепития, перекуры на балконах. Все это было ничуть не менее важным, чем правила, кубики, миниатюрки, рисование маркером на пластиковом поле.

Сейчас онлайн-сессии напоминают какие-то быстрые свидания: чаще всего это ваншоты или короткие кампании (если бы я в свои юные годы сказал: «А давайте соберемся на игру на одну сессию?», мои друзья в лучшем случае рассмеялись бы), лица редко кто показывает, голоса искажают плохая связь и неидеальные микрофоны, настоящие имена называют редко, а человеческое тепло заменяет нагревание ноутбука из-за посещения виртуального стола.

Пришел — сыграл — ушел. Почему-то изначально социальное хобби превратилось в какое-то странное подобие сессионных компьютерных игр. Инструменты для онлайн-игр сделали нас ближе, но оставили одинокими. А раньше достаточно было поиграть с незнакомым человеком пару сессий, чтобы получить хороший импульс к формированию дружбы с ним.

В такой шлюшной суете, где каждый игрок ожидает от онлайн-игры конкретных ощущений и опыта, которые никак не связаны с общением с другими людьми, мне не хочется быть НРИшником. Я не хочу видеть экран, мне нужны живые лица; мне не нужны ВТТ, я хочу смочить ребро ладони этанолом и черной кляксой размазать подземелье по карте, чтобы на месте этого пятна создать лесную поляну; мне не нужны онлайн-листы, я хочу затирать до дыр ластиком окошки, хочу рисовать на полях этого клочка бумаги, который одним лишь своим существованием создаёт жизнь. И вместо тысячи инструментов рисования карт дайте мне лист в клеточку и карандаш, какой первый под руку попадется, — пусть будет В2, — мы нарисуем мир прямо тут! У нас точно получится, живые вы люди.

Только те, кто собирается вживую, играют в НРИ.