я книгоноша

Приношу в интернет поздний (едва ли не последний) роман судмеда Фурмана в поддержку смертной казни — «Мораторий на крови» (2018). Уже начал, довольно диковато и с неровным стилем; для знакомства с автором не годится, а из любви к литературным маргиналиям вполне можно почитать. Файл в комментариях, деньги на книги на сканирование вам на радость можно дать мне тут.

Теперь левая нога тоже в теме: друг Паша сделал мне вторую поэтическую татуировку!

Оцифровал «Книгу о простаках (Дахо-наме)» (1968) — сборник персидских народных юморесок в духе Ходжи Насреддина:

«Как-то у Дахо остановился гость из Тегерана. Утром спрашивает он у Дахо:
— Где тут у вас туалет?
Дахо такого слова не слыхал никогда и про себя подумал: "Если отвечу «есть» — он может у меня попросить, а скажу «нет» — нехорошо как-то".
— Был, да дети съели перед уходом в школу, — нашелся Дахо».

Файл в комментариях, передать мне деньги на укрепление чувства юмора можно тут.

Чего-то психанул и скупил всего имеющегося на маркетплейсах Горбунова — того, который хороший психологический дюдюктив «Коллекция» написал. А заодно и Владимира Полякова, и Бориса Челышева, причём книга попалась с его автографом.

Первое фото — из замечательного канала «Коробка с фотками».

Судмед Фурман предостерегает любителей посмотреть триллер на сон грядущий.

Не было справедливости в самом справедливом жанре — советском трукрайме. Нередко бездарнейшие авторы издавали и переиздавали тонны книг, а действительно достойные пропадали после дебюта, как не было их. Среди вторых, например, Виктор Косачевский с его единственным хитом «Человек из ночи» — и Леонид Перов, автор «Похитителей автомобилей», получается, тоже. Книжка эта тонкая, читается часа за три, но полезных для исследователя и просто увлекательных штук там масса. Особенно приятно мне было встречать уже знакомые по другим книгам мотивы и убеждаться в том, что они неслучайные.

Тут есть горестная история молодой завсельмага, которая от возмездия за растрату убежала в тайгу, поставила шалаш и несколько лет промышляла охотой, не зная, что по ее делу уже была амнистия. Похожий сюжет о поломанной страхом судьбе был у Петухова — там два брата дезертировали от призыва в подпол и жили там 17 лет, света белого не видя.

Что характерно, идею не возвращаться домой растратчице подсказал детектив:

«На одной станции решила книжку купить, чтобы время незаметней шло. Я до этого книг мало читала, все как-то некогда было. Схватила первую попавшую­ся — и назад в вагон. Надо же было так случиться, чтобы книжка та о шпионах и жуликах оказалась. Тут только я и узнала, как преступников ловят. Прочла я в книжке, что в первую очередь всех родственников проверяют. Мне казалось, что никто не догадается, ку­да я уехала. А тут сомнения взяли: вдруг меня там уже ожидают?»

Свидетельство об «опасных знаниях», которыми могут воспользоваться правонарушители, встречается, например, у судмедэксперта Фурмана. Он в своих «Записках» (1991) рассказывал о криминалистическом музее, который ненадолго открыли для свободного посещения, а потом быстро в этом раскаялись: «Вскоре ленинградская милиция подметила, что граждане определённого рода пытаются обойти закон с помощью некоторых практических навыков, почерпнутых при посещении музея». И это не единственный пример — закрытое распространение «Следственной практики» строго по юристам про то же самое. Детальные описания преступлений не должны быть доступны рядовым гражданам, закон такой.

Вернёмся к Перову. Две его новеллы, «Четвёрка» и «Оценка доказательств», честно описывают трудности, даже ошибки начинающего и опытного следователя: молодой торопится действовать и не понимает важности бумажной работы, второй размышляет, стоит ли доверять людям, кому и до какой степени.

Обе темы для трукрайма очень важны. Авторы жанра, не сговариваясь, напирают как на антиромантичность работы следователя (мол, уйма писанины, а погонь и стрельбы почти не бывает), так и на постоянные этические трудности. С кого можно взять честное слово и отпустить на все четыре стороны, а кого только высшая мера исправит? Тут одного мнения нет, писатели различаются по степени гуманизма. Тем интереснее читать и сравнивать.

Ковровый люкс (из «Похитителей автомобилей» Перова).

Москвичкам с москвичами неслыханно везёт: у вас открываются сразу две выставки двоих замечательных нестоличных художников, Жени PastorTrain Розова и Эли Ярудовой. Побывайте на обеих обязательно!

Вчера в ночи дообработал скан «Похитителей автомобилей» Леонида Перова (1965), потом порылся в интернете получше — а он, оказывается, уже был. Но мой лучше: есть слой распознанного текста, поля на страницах не убиты, и обложка качеством повыше. Файл в комментариях, поделиться со мной деньгами можно тут.

Снится, что дождливым позднеосенним вечером я выхожу то ли с работы, то ли с учебы — из какого-то непоименованного здания в неизвестном городе, — и иду по улице направо, туда, где она потихоньку заканчивается. Набредаю на дом быта коридорного типа — узкий прямой проход вглубь здания, слева отделы, справа стена. В первом, хорошо освещённом и самом крупном, торгуют ловушками для тараканов, мусорными пакетами и резиновыми перчатками, товары разложены отдельно в стеклянных витринах, предназначенных скорее для мелкой бытовой техники. Дальше по коридору есть отделы с мужской спецодеждой и просто одеждой — прохожу через них, разглядывая, прицениваясь, сам не помню, зачем сюда зашёл.

В конце коридора обнаруживается однокомнатный небольшой букинист с довольно редко стоящими книгами; похожий по размеру был, например, в Иванове, но там книг было побольше. Я здесь во второй раз и даже не сразу вспомнил, что уже был. На полках макулатурные собрания сочинений — кажется, Грин, ещё кто-то, мне неинтересный, отдельные альбомного формата тома Эдуарда Успенского, над кассой, в частности, развёрнутый передней обложкой десятый, с «Красной Рукой, Чёрной Простынёй...». Пока бегло разглядываю полки, замечаю, что дом быта закрывается на ночь, продавцы ходят по проходу с мешками. Владелец букиниста — опрятный, вежливый, полностью седой дядя, меня не гонит, хотя тоже собирается уже. Чтобы его не задерживать, разворачиваюсь по проходу назад, спрашиваю на всякий пожарный (хотя полки уже успел рассмотреть, искомого не было), есть ли собрание Юрия Германа (и вправду хотел его купить). Продавец живой откликается, называет его, собрание, какими-то обиходным словосочетанием, то ли по названию какого-то впервые опубликованного там текста, то ли ещё почему-то, и отвечает, что нет, сейчас его нету, но он запишет мой номер телефона и свяжется, если. Около номера приписывает: «Можно звонить пораньше», хотя я этого ему, кажется, не говорил. Выходим на улицу, просыпаюсь.

Это новый извод букинистического сна, обычно они полны истомы: книг вокруг много, находятся все более и более редкие и неизвестные, но очень нужные, просыпаюсь в ужасном огорчении от того, что их и на свете-то нет. После сегодняшнего печаль моя светла — ну не нашёл Германа, и ничего страшного, его и так везде уйма.

Эфир на радио «Град Петров» от 28.07.2026. Рассуждаем с Мариной Валентиновной Михайловой о стихах и всяком таком прочем.

А вот, пожалуйста, второй мой эфир на радио «Град Петров» (первый, про антирелигиозную литературу, тут). Не устаю благодарить ведущую Марину Валентиновну Михайлову!