Больше миллиона зрителей, затаив дыхание, смотрели вчера в YouTube стрим старта корабля Dragon 2. Как вы знаете, старт не состоялся, его отложили из-за погоды. Но, думаю, все смогли полюбоваться тем, как космонавты подъезжают к ракете на автомобиле Тесла, как они выходят в белых футуристических костюмах, удобных и стильных. Как они в окружении технических специалистов, похожих на ниндзя, проходят в сам космический корабль, интерьер которого выглядит так, как если бы его создавали дизайнеры Apple: минимум кнопок, максимум тачскрин-экранов. Трансляция, на которой космонавты размещались в салоне, похожем на салон новейших автомобилей премиум-класса, прерывалась выходом на связь инженеров SpaceX, которые выступали перед миллионной аудиторией в джинсах и футболке. Иногда эфир давали юным космическим youtube-блогерам. Главный руководитель от NASA говорил про то, что он пришел в агентство, потому что посмотрел однажды фильм «Top Gun» c Томом Крузом и очень вдохновился.

Когда я все это смотрел, я поймал себя на мысли, что, видимо, космос уже никогда не будет прежним. Я не особенно слежу за успехами SpaceX и коммерческой космонавтикой. Для меня космос ассоциировался с ощущениями невероятного сверхпреодоления, космонавтов-героев, которые воплощают в себе научный прогресс и человеческий подвига. Космические корабли – это капсулы, наполненные миллионами кнопок и рычагов, в которых сосредоточено все лучшее знание человечества. Ну и сам старт – это отрепетированный ритуал на стерилизованной стартовой площадке под аккомпанемент торжественной музыки Георгия Свиридова.

Космос не будет прежним в том смысле, что торжественность и патетичность, которые связывались с наукой и национальными покорениями космоса в середине XX века, видимо, останутся, в прошлом. И слава богу. Когда космос станет совсем коммерческим, он перестанет быть местом подвига, а станет местом рутины, комфорта и даже удовольствия. Место милитаризированных пресс-секретарей займут блогеры и маркетологи. А место космонавтов – все, кто сможет оплатить полет на МКС.

Но интересно вот что: когда космическое пространство станет коммерческим и космос станет ближе, будем ли мы все еще ужасаться его безжалостной пустоте больше, чем зияющей бесчеловечности капитализма?