TGViewer
Протесты в мире Протесты в мире @worldprotest · 58.5K subscribers
Post #68347 16.1K

Forwarded from Игорь Лосик

Год назад был последний мой день в тюрьме.

Хоть дата выхода на бирке у меня была 07.07.2034, но я всегда знал, что весь срок сидеть не придётся. Но, конечно, никто и не представлял даже в мыслях, что можно просидеть по 5-6 лет. И я уверен, если бы не война, все бы вышли гораздо раньше. Но не суть.

Ровно год назад 10 сентября утро у меня началось в ШИЗО. Подъём в 5 утра, зарядка, завтрак, уборка, проверка. Потом на пол льют хлорку и её нужно тряпкой сливать в туалет. Было уже холодно, матрасов, подушек там нет, батареи ещё не включены, спишь на голых досках, один шлёпанец резиновый под голову, второй под бедро. День проходил как обычно, но около 10-ти утра дверь в камеру открылась, зашёл зам. начальника по режимной работе Зубов и сказал то, что я ожидал услышать на протяжении всех пяти лет: собирайся.

Отвели в каптёрку, там я дособирал свои сумки и меня отвели во дворик без камеры. Там я протусовался около двух часов с перерывом на обед пока ждали машину с КГБшниками. Зубов сидел на стуле передо мной и травил разные байки.

Наконец машина приехала и меня быстро повели за шлюз, снова надели мешок на голову, наручники и я поехал. Интрига была только в том, повезут ли сразу на границу или ещё оставят переночевать на "американке". Оказалось, что второе.

Там отвели помыться, дали станки побриться, приказали переодеться во что-нибудь поприличнее и отвели в большую камеру на первом этаже. Заходил я туда последним, 13-м по счёту. Там было очень весело, ведь собрали всех самих отпетых экстремистов: Статкевича, Виноградова, Дашкевича, Дедка... Атмосферу в тот день было просто не передать, охрана орала, стучала, материлась, чтобы мы были тише, не смеялись, но ничего не могла поделать. Виноградов как обычно успел довести двух ДПНК по белого каления, что у них аж пена изо рта пошла.

Утром ещё была вялая попытка заставить всех стать за линию и слушать гимн, но она не удалась. Все всё понимали. И после завтрака нас по одному потащили в автобус и мы поехали к литовской границе. Эти безумные сутки невозможно описать никакими словами и передать всю гамму чувств, которую тогда удалось пережить.

На следующей неделе хотелось бы, чтобы как можно больше людей тоже ощутили эти непередаваемые чувства. Чтобы в год белорусской женщины все женщины наконец-то были свободны. Чтобы Владимир Цыганович, Артём Саков и Дима Попов, которые проходили со мной по одному делу и абсолютно ничего не совершали, наконец-то оказались на воле. Музыканты из TorBand заиграли нам свои хиты. Чтобы все вернулись к своим семьям и испытали давно забытое чувство радости. Ведь после стольких лет за решёткой в ужасных условиях, нужно будет заново учиться радоваться.
  • ❤ 274
  • 👍 35
  • 🤡 23
  • 😢 7
  • 🔥 2
More from @worldprotest
  1. Sep 25, 2026Трамп может не беспокоиться. В Калуге дизель есть! Но есть нюанс: нет бензина
  2. Sep 25, 2026Купол Путина в Перми отработал как полагается
  3. Sep 24, 2026На белорусской версии сайта Wildberries появилась вкладка «заказать с местного склада». А…
  4. Sep 24, 2026Сикорский ответил Лаврову в Совбезе ООН: «Сергей, передай своему боссу: хватит — значит хв…
  5. Sep 24, 2026Твоё лицо, когда Украина оказалась такой страной, где собаки едят корейцев, а не наоборот
  6. Sep 24, 2026Тут даже Бог офигел
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →