первопроходцем в этой рубрике благодарная читательница выбрала стихотворение «тантал». ну, ни шагу назад.
миф о тантале, надеюсь, известен всем, и лейтмотивом здесь является его концовка, породившая выражение «танталовы муки». в декабре меня накрыл сильный творческий кризис, и это было первое стихотворение, которое я сумела достать, поэтому мотив нерешительности, невозможности реализации очень силён в первом четверостишии:
мне полки с пылью падают на плечи,
тянусь поставить — падают опять,
согнуться под руинами как будто легче,
но мне потом не встать.
об этом свидетельствует, например, избегание сказать «я» напрямую: безличные конструкции, пропуск подлежащего. аллитерация на [п], [т] утяжеляет слова, затрудняя прочтение для погружения в лирический мир.
дерево, под которым стоит тантал, наводит на мысль о фиговом дереве — метафоре сильвии плат:
Я почувствовала, как жизнь моя простирает надо мной свои ветви, как смоковница. С конца каждой ветви, подобно сочной смокве, свисало и подмигивало, маня, какое-нибудь лучезарное будущее. Одна смоква означала мужа, детей и полную чашу в доме, другая — судьбу знаменитого поэта, третья — карьеру университетского профессора, четвертая превращала меня в выдающуюся издательницу и редактрису, пятая звала в Европу, и в Африку, и в Южную Америку..., а выше на ветвях виднелись и другие плоды, ни названия, ни назначения которых мне пока не дано было угадать. Я представила себе, как сижу под этой смоковницей, умирая от голода только потому, что не могу решиться, какую именно смокву сорвать. Мне хотелось сорвать их все сразу, но выбрать одну из них означало бы отказаться от всех остальных — и вот, пока я в колебании и нерешительности там сидела, плоды начали морщиться и чернеть и один за другим падать мне под ноги.
из-под стеклянного колпака появляется библейская отсылка:
большие города, огромные проблемы,
и в каждом милосердие, кимвал и медь
Если я говорю языками человеческими или ангельскими, а любви не имею, то я —
медь звенящая или кимвал звучащий
. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, то я ничто (1Кор. 13:1-2)
тема любви у меня часто переплетается с темой человечности в принципе. милосердие — частица божественного во плоти. сразу появляется другая вереница героев — герои-путешественники, герои-исследователи, и каждого из них в литературе сравнивали с христом.
и веки закрываются, и сердце слепо,
но нужно продолжать смотреть.
- маленький принц
вперёд, вперёд…
- дон кихот шварца
в случае первого срабатывает перифраз известной цитаты про слепоту глаз и зоркость сердца. но происходит инверсия смысла, поскольку любви я не имею (параллель с предыдущей отсылкой), значит, теорема не работает.
в случае второго всё чуть сложнее. накануне я смотрела «дон кихота» по шварцу, и «вперёд, вперёд, ни шагу назад» там является репетативной строчкой, которой, собственно, заканчивается комедия печального образа. посыл предельно ясен: как бы ни гнулась ни смоковница, ни мои плечи, как бы ни было слепо сердце — надо двигаться. надо думать, жить, писать,
…пока луна кривая
не улыбнулась в гладкий монолит.
то, что это метафора конца, надеюсь, пояснять не нужно.
но я не слишком люблю хэппи-энды, поэтому дальше всё ломается:
хлопок в моей ладони замирает
хлопок одной ладони — тяжкий грохот тишины. тишина = отсутствие слов. «о чём мне сейчас говорить, если всё давно уже прожито?» — задаю я вопрос ещё в феврале 2024. и мне здесь кажется, что ответа я ещё не знаю.
и с тяжким грохотом молчит.
последняя строка — референс к любимому стихотворению мандельштама (call me trivial):
И море, и Гомер —
всё движется любовью.
(кажется, нужно её обрести, наконец?)
Кого же слушать мне? (метафора со смоковницей) И
вот Гомер молчит
,
И море черное, витийствуя, шумит
И
с тяжким грохотом
подходит к изголовью.
спасибо за прочтение!