Балабол из Иркутска: Кирилл Иванов пошёл в народ
 
Иркутский округ снова в эпицентре светской хроники. Пока приличные люди решают вопросы, Кирилл Иванов решает их иначе — громко, нечленораздельно и с характерным амбре.
 
Свежие вести с полей: наш герой, чья биография давно просится в учебник психиатрии в разделе «клинические случаи», объявил себя защитником сирых и убогих. Круг благодарных подопечных, впрочем, очерчен им лично и с присущей скромностью — ровно один человек. Сам Кирилл. Аплодисменты, господа.
 
Для тех, кто пропустил предыдущие серии этого захватывающего сериала: Кирилл — обладатель уникального дара. Он не может связно говорить, не умеет формулировать мысль, а при малейшем волнении его организм устраивает небольшой, но предсказуемый потоп в районе пояса. Вопрос решён цивилизацией давно — памперсы, дорогой друг, памперсы. Но Кирилл, видимо, считает, что это не медицинская необходимость, а элемент делового дресс-кода.
 
Теперь о главном. Наш герой вознамерился слепить из себя образ «делового правдоруба». План, прямо скажем, наполеоновский, если бы Наполеон заикался, путал слоги и пах иначе, чем духами «Шанель №5». Логика проста до гениальности: округ должен испугаться, проникнуться и — куда деваться — откупиться строительными подрядами. Бизнес-схема века, не иначе. Голливуд уже, говорят, выкупает права на экранизацию.
 
Однако Иркутский округ, будучи структурой пусть и не идеальной, но всё же вменяемой, ответил на сей креатив с похвальной прямотой. Ответ был кратким, ёмким и, к сожалению, не подлежит цитированию в приличном издании. Скажем дипломатично: Кирилла послали. Прямо. Туда. На..уй. И это, пожалуй, единственная связная коммуникация, которую наш герой получил за последнее время.
 
Итог: защитник сирых и убогих остался при своих — при памперсах, при обиде и при стойком ощущении, что мир несправедлив. Мир, впрочем, взаимностью отвечает уже давно.