Страх смерти

Любишь драму? Ужасы? Столкновение тысяч на поле брани? Писать о преодолении на грани? Высокие ставки царей, глобальные катастрофы, убийственная магия? Поединок раз на раз, вспоротые кишки, вонь, некрасивая кровища (привет, Лео Бонарт, я скучал), но стильные вольты и пируэты, блеск стали, клекот перерезанной глотки?

Без смерти никуда. Не хочется загонять про смысл жизни, смерть как маяк, мерило и судья, без смерти не ощутить ни вкуса, ни ценности — и прочие трюизмы. Хочу поговорить о мортальных ощущениях. 

Осенью, не помню какого года, Белый позвал на свой др в подземную реку. Под Екатеринбургом есть несколько, это обычные речушки, забранные в камень, в них можно попасть против течения из центрального русла Исети или спуститься в канализационных люк в неприметном дворе или на задах торгового центра. Местные диггеры активно водят туда экскурсии.

Я много раз читал, как крутые герои идут по грудь в ледяной/кипящей воде, ползут через сужающийся шкуродер, на руках/кинжалах взбираются на пятисотметровые стены (привет, Хокмун и Джон Сноу). А тут было всего ничего, полчаса идти по колено в воде и согнувшись в поясе, нет, до этого был и кипяток из пробитой над головой трубы, и форсирование участка глубиной по грудь, и бревна, камни и прочее эге-гей под ногами. Я шел и пронзительно (особенно, в пояснице) понимал, что еще полчаса такого хода согнувшись я вывезу, потом заною, следом завою, а дальше без привала — пофигу на воду, упаду и буду лежать, — не смогу идти. И это без всяких поединков, шкуродеров и прочего экстремального фарша.

Еще я лазал на крутую скалу (их было много, но эта — особенная) в бухте Мраморная (Сахалин, на обратном пути с маяка Анива вас туда завозят искупаться/пикник), пока лез, все было ок, затеял снимать с верхотуры видео, смотрел в экран телефона, и тут меня повело, с обеих сторон метров 15-20 обрыва, под ногами — узкий гребень камня, страх высоты ворвался, выел меня изнутри, я вцепился в скалу, чувствуя, как дрожат ноги. Страх смерти болтался где-то рядом, несмотря на свою абсолютную реальность, смерть все равно оставалась абстракцией. Пугала высота.

И вот я месяц хожу на плавание. В 47 лет решил научиться жить в воде легко и правильно. Пришел безо всякого страха, с радостным ожиданием. И с первого же занятия охренел.

Выдох в воду. Вдоха всегда не хватает. Надо смотреть вниз. Плывешь всегда лицом в воду. Еще расслабься. Резкий вдох. Греби. Греби правильно. Не забывай про работу ногами. Вытянись. И расслабься. И правильно поворачивайся на бедро. Руки прямые, тянись за ними. И гребок. Гребок напряженный, наверху рука расслабленная. И вдох, гребаный вдох.

На третьей тренировке я словил паническую атаку. И с этого момента страх воды не покидает меня вовсе. Мне не нравится, что я внутри среды, которая все время хочет меня убить. В ней невозможно дышать. Лучшие минуты тренировки — четыре бассейна на спине. Немного спасает брасс — там успеваешь хватануть больше воздуха. И опять — мордой вниз, длинный выдох в воду, плохо выдохнешь, мало всосешь на вдохе.

Выдохи в воду — одно из самых ненавистных: ныряешь и просто выдыхаешь. Разучился задерживать дыхание вообще. Летом 2015 в Израиле я лежал лицом в Средиземное море, на секундомере натикала минута 50, сейчас я не могу задержать дыхание под водой дольше 20 секунд. Страх, дичь, паника. Вода хочет тебя убить. С водой нельзя договориться. 

Я вспоминаю, как в Елгаве, где я вырос, мы с мальчишками ходили купаться на железнодорожный мост. Пацаны хвастались, кто моднее нырнет. Большинство сигали с нижней опоры, но особым шиком было подняться на самый верх, дождаться поезда — он возмущенно гудел, прогоняя мелких придурков из опасной зоны — и прыгнуть в карюю бездну. Под мостом было глубоко, глиняный берег, поэтому вода текла коричневая, темная. Я плохо плавал, но никогда не боялся глубины. Напротив, я кайфовал от водяной колыбели, теплой, громадной, ласковой.

А теперь я боюсь даже бассейна, где в любой момент могу нащупать дно ногами. Потому что вдох должен быть коротким и резким, а выдыхать надо всегда лицом в воду.