Пришла девочка в свой двор. Чужой это двор. Подошла к своему дому. Чужой это дом. Набрала номер своей квартиры. Молчала чужая квартира. Зашла за своей соседкой. Та ее не узнала, в лифт не пустила. Поднялась девочка лестницей на свой этаж. Не узнать этаж. Нашла свою дверь. Совсем другая дверь. Звонила. Не открыли. Стучала. Тишина. За ручку взялась — открыто. Зашла.
С кухни пахнет подгорелым. Шкворчит что-то. Зашла, сапог не снимая. У плиты дьявол яичницу жарит, под нос чертыхается, варочную панель проклинает. Посмотрел на девочку через плечо. Молчат.

Положил дьявол себе половину яичницы с траурным краем, другую девочке на сковороде пихнул. Смотрят друг на друга.
«А стулья где?» — спросила девочка.
«Стоя больше влезет».
Поели.
«Залей водой», — велел дьявол и в комнату ушел.
Девочка за ним. Смотрит, а комната всего одна. И диван один. Дьявол уже лег и к стене отвернулся. На часах полночь, от зевоты скулы сводит.
«Свет потуши», — бурчит из-под одеяла дьявол. Щелкнула девочка выключателем, шторы плотнее задернула.
Делать нечего, легла с дьяволом. Поверх одеяла лежит. Дрожит. Зябко. Тянет из окна. Тянет из-под балкона. Из души набекрень тянет.
«Заболеешь — помрешь», — сонно пообещал дьявол. Залезла под одеяло.
Лежат. Молчат.
«Чего у тебя копыта такие холодные?» — не выдержала девочка, и тут они как заржут оба.

Наутро пришли в кофейню.
Ветер запустил снежные косы глубоко в оконные дыры.
Дьявол плотнее закутался в шарф и начал выметать мусор.
Девочка собрала пакеты с кофе. Почти все целые.
К обеду наладили свет, зарядили кофемашину. На скотч и картон залечили витрину. 
«Одно бы зернышко», — не выдержала девочка.
«Не вижу здесь ничего, с чем бы мы с тобой на пару не сладили». 

Потянулись люди. Самые обычные, с серыми лицами и веселые, в телефонах и задумчиво нездешние, пустые от работы, тяжелые от привычки быть несчастными, влюбленные, сердитые, хохмачи и хамы. Совсем другая публика.

«Без фонаря — всё не то», — отвернулась и расплакалась девочка. Очень ей было себя жалко. Не для себя же она все это сделала. Не на себя же истратила последнее зернышко! 
Дьявол закрыл кофейню на ночь, оставил одну только лампу, налил себе стакан воды.
«Иди сюда, — позвал девочку мягко, — научу как с ИП разбираться». 
И она вспомнила, как быстро согрелись вчера его копыта от тепла ее ног.

Tiamat — Born to die (ЯМузыка)
Apple Music

#ночнойсамолет #невидимыечернила #япишуэтовосне #писатьбольшенекому #приниматьад