Я прочёл текст моего друга Серёжи Игнатьева:

https://www.facebook.com/100007780627057/posts/2753676784901649/?extid=883dGjNFmxFZWWsQ&d=n

И он меня так восхитил, что я написал ответ:

Судьба с запахом махорки

- Дед, ты куда очки дел? - Сашка уже не бесится, устал. Трофим Егорыч - прадед, глухой на оба уха, с серебряными бельмами на оба глаза, копошится в кухне, вытаскивает из-под шкафа старые газеты, мнет их и разбрасывает. Деду настроили виртуальные очки, присоединяются напрямую к глазному нерву. Деду они не нравятся, все время засовывает их в самую дальнюю дыру.
- Дед, ну, пожалуйста! - сбагрил бы давно в дом престарелых. Там массаж, флоатинг, беспроводное подключение к памяти предков, но тогда шиш, а не пенсия. Трофим Егорович Глазов - один из семи еще живых ветеранов Второй мировой. Ровесник первой российской революции. Дед приседает на корточки, ноги выезжают вперед, и он плюхается на задницу. Между ног растекается лужа.
- Фууууууу, дед! - кричит Сашка. Ему опостылел старик, дурацкие его выходки, строгий нотариальный запрет содержать его вне дома. Иногда Сашка думает, что легче было бы вместе с витаминным коктейлем поставить старику что-нибудь. Для ярких снов. Насовсем туда. Трофим Егорыч шлепает по желтому морю ладонью. Он играет в кораблики.

Сашка не знает, что прадед ненавидит не очки, а отражение в зеркале. Ведь для себя ему по-прежнему семнадцать. Пилотка лихо заломлена, гимнастёрка цвета пыльного неба. Они - особый отряд. Смертность - 78%. Трофим Глазов давно вышил на отвороте крест. Они - особый отряд. Неудачники. Кто помнит, что немцы выпустили по Москве шесть залпов «Фау 2»? Не было такого. Трофим Глазов лично седлал дирижабль, чтобы забрать неудачу Москвы себе. Отбил. Оборонил. Кто слышал о тридцати колоннах с провизией, что ушли под лед у Ленинграда, и город пал, не дождавшись. Не было такого. Не случилось. Трофим и его ребята трое суток сидели в ледяной воде по горло. Отмолили. Отвели. Кто знает, как отряд немцев ворвался в церковь, где прятались люди? Трофим. Но никому не расскажет. Потому что забранная неудача отнимает язык. Превращает героя в слюнявого идиота.

- Дед, я же только что поменял тебе памперсы! - Сашка на грани. Не повезло, так не повезло! Он даже представить себе не может, что случится, если разрядится Трофим Егорыч. Чистая мегатонна неудачи.

Трофим Егорыч поднимает с пола модельку грузовика. Руки помнят, как пристывала кожа к раскаленным морозом бортам. Дед играет.
Он не даст слабины. Он - русский солдат.
Его готовили сражаться и погибать, но Родину не сдавать.

#крохиблохи #япишуэтовосне #писатьбольшенекому #солдатынеудачи