Пятница прошла для меня как в тумане. Я проснулся с рассветом, но тело отказалось подчиняться. Лежал, уставившись в потолок, пока солнце не сменилось серым дневным светом, а потом и сумерками. Мозг крутил одну и ту же мысль: нельзя просто так явиться на порог. Это самоубийство. Или глупость. Скорее всего, и то, и другое.
Нужен был план. Не военный, просто.. ну хоть какая-то логика.
Я снова полез в папку. Бумаги шуршали тихо, предательски громко в тишине квартиры. Нашёл схему склада. Старая, пожелтевшая ксерокопия. Там было отмечено три входа. Два — главные, с камерами и, скорее всего, охраной. Третий — служебный, для мусора или поставок. Рядом пометка карандашом: «Датчик сломан, 2018». Не факт, что он всё ещё сломан, но это был единственный шанс. Отец говорил про куратора. Старый волк, который уверен, что загнал всех мышей в норы. Он не ждёт, что кто-то постучится в дверь сам.
Решил ехать сегодня. Ждать до завтра значило дать страху пустить корни глубже.
Рюкзак проверил в третий раз. Папка. Фото мамы — теперь оно лежало во внутреннем кармане куртки, ближе к телу. Бутылка воды, фонарик, нож — маленький, складной, больше для вида, чем для дела. Зарядка. Деньги. Старая серая толстовка с капюшоном, чтобы сливаться с тенью.
Сел за стол. Взял ручку, листок из блокнота. Хотел написать записку. «Если меня не будет..» Стоп. Кому? Отцу? Он уже умыл руки. Друзьям? У меня их нет. Полиции? Смешно.
Написал: «Иду искать правду. Не ждите.»
Посмотрел на каракули. Выглядело пафосно. Глупо. Как в дешёвом детективе. Порвал листок на мелкие клочки, спустил в унитаз. Нажал на слив. Вода закружилась, увлекая бумагу вниз. Облегчения не наступило. Только тяжесть в желудке стала плотнее.
Закинул рюкзак на плечо. Лямки врезались в ключицы. Запер дверь. Три оборота ключа. Щелчок. Тишина в коридоре давила на уши.
Спустился по лестнице — лифт опять не работал, как всегда. На улице пахло мокрим асфальтом и жареным из фуд-трака на углу. Сирена где-то выла, как обычно. Бруклин не спал, даже когда хотел.
Доехал на метро до Манхэттена, потом пересел на автобус до Порт-Авторити. Билет до Ньюарка. Оттуда пешком или на попутке до склада.
Автобус вонял старым пластиком и чьим-то дешевым одеколоном. Я сидел у окна, прижав рюкзак к животу, словно щит. За стеклом мелькали огни Джерси-Сити, затем промышленные зоны, склады, ржавые заборы. Дождь начал накрапывать, размывая огни фар встречных машин в длинные красные полосы.
Трясло сильно. Каждую выбоину я чувствовал позвоночником.
Я не знал, что найду там. Пустой склад? Ловушку? Маму? Или просто ещё один слой лжи?
Страх был холодным, липким комом где-то под ребрами. Но обратного билета у меня не было. И желания возвращаться в ту квартиру, где пахнет пылью и одиночеством, тоже.
Автобус свернул на съезд. Нью-Джерси.
Я закрыл глаза. Теперь только вперёд.
Post #163
34