Чёта в последнее время меня стала сильно накрывать какая-то депрессуха. А именно депрессуха по поводу моего возраста.
Меня неожиданно осенила и сильно ударила мысль, что на самом деле мне осталось не так уж много времени. Всего полтора-два года.
Нет, это не о физической смерти. Это о смерти очень важного этапа жизни. И я уже стою буквально на его пороге. Через полтора-два года я переступлю точку невозврата в 30. Психологически очень страшная цифра.
Можно как угодно успокаивать себя, что жизнь на этом не заканчивается, что будет новый этап, что дальше тоже будет весело и хорошо. Но нет. Такого уже не будет.
Сейчас мне наиболее комфортно, приятно и тепло общаться с людьми примерно 20–29 лет. Какие бы разные у вас ни были ситуации, знания, проблемы, вы все равно находитесь на одной волне и будто испытываете общую принадлежность чему-то. Даже сейчас, в свои 28, я не воспринимаю людей за 30 как тех, с кем можно испытывать настолько же искреннюю близость, симпатию и прочее.
Я мчусь на поезде и уже буквально на предпоследней станции. После неё жизнь, конечно, не заканчивается, но придётся пересаживаться. А там уже будут совершенно не те люди, которые так близки и нравятся мне сейчас. Да, на следующей линии снова будут мои ровесники, но они уже будут не те. Как и я уже тоже стану не тем, кто я сейчас.
И мне очень жаль, что осталось так мало времени насладиться этими последними моментами молодости. Обидно, что я не успел извлечь всё по максимуму, но это произошло не по моей воле.
Жизнь как будто решила надо мной поиздеваться. Сначала тюрьма на пять лет, потом эмиграция, которая уже идёт четвёртый год. И вот когда всё наконец более-менее наладилось, ты смотришь на себя, а тебе уже 28. И ты почти доехал до конечной станции.
Когда мне было 20 и я сидел в тюрьме, мне, наоборот, было очень интересно общаться с людьми за 30, 40, 50 лет. С бизнесменами, миллионерами, успешными и просто умными людьми. Много кого я встречал тогда и они много чего могли дать. У них был огромный жизненный опыт, знания, истории. Порой у нас было замечательное взаимопонимание, общие интересы и очень похожие взгляды.
Но сейчас я понимаю, что мне это уже тупо не так интересно и не особо впечатляет.
Я сам уже столько всего накопил, что меня трудно чем-то удивить. Как будто реально я «в своём познании настолько преисполнился, что я как будто бы уже сто триллионов миллиардов лет проживаю на триллионах и триллионах таких же планет». Сам могу много чего рассказать.
Да, конечно, всегда можно узнать что-то новое. Но это уже воспринимается совсем не так. Мне гораздо интереснее то, что могут дать люди, близкие мне по возрасту.
Вообще, в каком-то смысле моему поколению ещё и не повезло демографически. Людей моего возраста сравнительно мало. Мы попали в историческую демографическую яму, тогда как людей старше или младше нас во многих странах заметно больше.
И от этого довольно грустно. Потому что людей, с которыми мне сейчас максимально комфортно, объективно не так много. А времени, когда я сам нахожусь с ними примерно на одном возрастном уровне, остаётся всё меньше.
Да, условно можно и в более старшем возрасте выглядеть хорошо, если следить за собой и иметь хорошую генетику. Но, как мне кажется, это просто чушь собачая, когда говорят: «ты не выглядишь на свое возраст». Нет, ты именно выглядишь на своей возраст, просто чуть лучше сверстников.
Можно потом общаться с молодёжью, можно найти себе красивую жену на 10 лет моложе. Но это всё равно не то. Всё равно уже у вас будет другой огонь, и вы не будете равны и настолько близки. Вам может быть хорошо, но всё равно не будет с ними так же комфортно, как если бы вы были одного возраста.
Не будет того огня, что ещё есть сейчас. Ни той свежести, внешности, искренности и близости, которые возможны только на этом прекрасном и неповторимом уровне.
И это, должно быть, самое важное. Деньги, успех, популярность, власть можно получить в любой момент. А время и удовольствие, которые ты получаешь, уже не будут такими, как сейчас.