«Зато слова: цветок, ребенок, зверь…» (Ходасевич). Думаю об этих словах, смотря на золотые, пронизанные послеобеденным солнцем деревья за окном, на кошку, на идущих из школы детей. Это меня в сто раз больше обращает к Богу, чем все богословские и религиозные разговоры вместе взятые. И еще приходит в голову: «Qui vous a dit que l'homme avait quelque chose a faire sur cette terre…» ("Кто вам сказал, что человек должен что-то сделать на этой земле"). Это эпиграф к книге H. de Montherlant «Le Service Inutile», которую я прочел лет тринадцати-четырнадцати и которая навсегда поразила меня.