"Единственный на Земле населенный пункт, который уничтожило вовсе не государство, а маньяк-убийца. Из месяца в месяц, одним за другим, исчезали из Подборного люди. Кто-то по пути на остановку. Кто-то на прогулке. А кто-то даже не выходя из дома (зашел, закрыл дверь и словно растворился). Пока через год не сгинули все до одного, как у Агаты Кристи в «Десяти негритятах».
Колхоз, конечно, помер. Народ из окрестных деревень разбежался, кто куда. И селиться в этих проклятых местах – даже не думает.
Страху натерпелись тут все…
Федорова как все местные – не хочет появляться в Подборном. Душа не лежит. К тому же, в тот год, говорит, в окрестных деревнях появилась закатанная в стеклянные банки тушенка.
- Как потом выяснилось – тушенка с человечиной, - морщится она, вспоминая случайную встречу с неуловимым убийцей всей деревни.
- Взгляд страшный. — морщится. - Вы бы видели эти холодные глаза…"
https://www.kp.ru/daily/277813/5299784/