Воу, друзья, вернуть привычку оказалось в 50 раз сложнее, чем завести! Вот так исправно вел рубрику #фильмнавыходные 30 недель подряд, а как прервался — так уже несколько месяцев не могу вернуться к ней. Вообще, меня несколько ограничивает моя же идея привязывать фильмы в рамках рубрики к выходу в прокат, к круглой дате или инфоповоду, но вот я отступил на солидные 30 лет назад (целый один миллениал) и обнаружил в 1996 году россыпь золота. Так что в целом можно пойти по юбилярам.

И начать хочу ни много ни мало с победителя Канн того года — фильма «Тайны и ложь» Майка Ли. С виду довольно простая, нарочито лишенная изысков мелодрама. У преуспевающей чернокожей оптометристки (Марианн Жан-Баптист) умирает приемная мать. Желая заполнить пустоту в душе, она решает впервые разыскать свою биологическую родительницу. Ею внезапно оказывается белая Синтия (Бренда Блетин) — довольно бедовая, но чрезвычайно милая женщина, родившая ее слишком рано, а ныне живущая в разладе с братом (Тимоти Сполл) и второй дочерью. Ох, какие закрутятся страсти.

Недавно слышал, что Майк Ли («Обнаженные», «Вера Дрейк») не пишет заранее готовый сценарий, а развивает историю совместно с актерами, отталкиваясь от их персонажей. И это очень хорошо видно на экране. Тот уровень актерской игры, который демонстрируют тут абсолютно все, даже актеры одной сцены (какая же фантастическая и нервная сцена у Лесли Манвилль!), невозможно объяснить ничем иным. Каждая их интонация и любимая фразочка, каждый тик и физическое проявление, каждое прожитое от и до чувство ощущается реальнее, чем сама реальность.

История — вторична. Режиссерские аттракционы — тоже (из них тут будут разве что резкие наплывы мелодраматичной музыки и часто повторяющийся взгляд на героев издали). На первом плане — человек. Копни его — обязательно обнаружишь обиду и боль. Копни еще поглубже — найдешь разбитое сердце. Попробуешь дойти до дна — утонешь в море любви. Не знаю, мог ли я когда-нибудь подумать, что одно слово sweetheart, в которое Бренда Блетин вкладывает всю жизнь своей героини, заставит меня настолько растрогаться, но вот я тут.

В немного угловатом, долго набирающем обороты, но очищающем финале правда накроет всех. Чертовски интересный вопрос — что же такое семья на самом деле? Что делает одних людей для нас намного ближе других? Таинственные узы крови? Многое пережитое вместе? Кажется, что верно и первое, и второе, и что-то мистическое третье. Не в последнюю очередь — смелость быть открытым и слабым с другими. Суперсила, которой нам всем стоит поучиться.