(см. выше)

16.08.2022
Таксисту под тридцать, худощавый, весь в густых татуировках.
"Я никого не боюсь, какой бы он накачанный ни был. Если на меня кто попрёт — я любого съем. Я до 14 лет джиу-джитсу занимался. По две тренировки в день, год за годом. Из моей группы и чемпионы мира вышли, и чемпионы Европы. Сейчас-то только двое осталось в спорте, сейчас вот в Рио-де-Жанейро поехали. Остальные кто чем занимаются.
А я в 14 бросил. Связался не с теми. Сейчас если бы мог вернуться, всё бы иначе сделал. А тогда крепко загулял. Родители меня просто себе предоставили. Что отец, что мать. Им вообще всё равно было, что со мной.
У меня отец был законченный мудак, простите мой французский. Всю жизнь ментовскую форму носил. В автозаках возил доходяг — из изолятора в суд, из тюрьмы на зону... Они их там избивали, в автозаках этих. Он каждый вечер возвращался домой с работы — и рассказывал, как они с мужиками сегодня впятером, вшестером избивали этих доходяг. Мать мою бил. Сильно бил. Прабабушку, бабушку свою, довёл до того, что она с крыши сбросилась. Бабушку, мать свою, в дом престарелых сдал. Как мне его ещё назвать?
Я в Москве шесть лет прожил. Только что вернулся. Не туда вписался — и всё потерял, что было. Больше ни машины нет, ни денег нет, хорошо хоть квартира осталась. Не знаю, что делать. Я вам так скажу: ничто не способно так человека вырубить, как сама жизнь. Вмиг всё можно потерять. Только что было — и нету. Приходится теперь работать. У меня сегодня четвёртый день. По эконому вожу. За смену, за 14 часов 4 тысячи зарабатываю. Мама говорит — "ну хоть что-то". Но это же п***ец какой-то.
Вот у меня телефон — он сто тысяч стоит, я просто приходил в магазин и платил за него наличными, вот так просто. Моя футболка Armani — 20 тысяч; это что, на футболку пять смен пахать?
Я в жизни до сих пор никогда не работал. Сегодня четвёртый день. У меня и трудовой книжки-то нет, только вот ИП оформил. Езжу. Но я так не выдержу. Мама говорит — некоторые и за 2 тысячи работают. А мне-то что с того?
Хоть квартиру продавай. Она у меня четырёхкомнатная, в девятиэтажке старой. Я посмотрел — за неё сейчас 11 с половиной миллионов дают. Продать — и уехать куда-нибудь. С концами".

26.06.2024
Таксист (молдавский здоровяк Тудор, чуть помоложе моего) полагает, что все беды современного общества — от того, что из гротеска вымывается искусство. Соцсети, мол, влекут общество к гротеску, а наработать эстетическую составляющую времени нет, приходится наспех гадать — и не угадывают. Ну и чувство красоты потому притупляется.
Из многих теорий, которые он успел предложить к обсуждению по дороге, особенно изящна была, однако, вот какая. Навигаторы, говорит Тудор, сработаны по принципу Сусанина. Когда у них начинает сбоить та часть программного кода (это я не перефразирую, это дословно), которая отвечает за распознавание национальности водителя, то эта национальность по умолчанию принимается как польская. И навигатор заводит поляков в топь.
"Ах, — воскликнул Тудор, — как о многом успеваешь подумать, когда целый день в дороге! Как было бы хорошо, если бы пассажирам опять разрешили курить в машине! Ведь когда водитель очень устаёт, из него начинает лезть зверь — но неизвестно какой. А пассажир закурит — и станет понятно: если он в водителе кого-то убил — значит, полезла лошадь. Курение, — сказал Тудор, — сработает как диагностика. И может спасти водителя".