МЯСО С КАРТОШКОЙ
Сколь бы уверенной поступью ни шагала глобализация по современному миру, есть ещё старомодные, консервативные области, в которых национальные различия вряд ли когда-либо сотрутся. Например, книготорговля. Или театр. Или же — еда. Речь даже не о национальной кухне. Сама манера ресторанного обслуживания говорит о каждой стране не меньше, чем произведения местных классиков или сельские праздники. Пожалуй, даже больше. Дело не только в том, что говорят официанты клиентам, тут разница порой невелика; дело в мимике, интонации, взгляде, жесте. Которые столь тесно связаны с местной традицией, а потому столь определённы и недвусмысленны, что перевести их в текст не составляет никакого труда.
Итак: человек заходит в ресторан средней руки (не роскошный, но и не забегаловка) и хочет заказать что-нибудь немудрёное. Дабы не увязать в тонкостях кулинарной лексики и свести наш рассказ к модели, представим, что он хочет мяса с картошкой.

1. Провинциальный город в Англии.
К столику не спеша приближается официант.
Официант. Что будете заказывать, сэр?
Посетитель. Я бы, пожалуй, хотел попросить мяса…
О. Очень хорошо, сэр. Если позволите заметить, сейчас не так много людей заказывают мясо. А тем, кто заказывает, не всегда удаётся попасть в место, где по достоинству оценят их выбор. Однако, должен сказать, вы пришли именно туда, куда следовало: у нас всегда со вниманием относятся к тем, кто заказывает мясо. Что, без сомнения, делает честь вашей проницательности. Я лично прослежу за тем, чтобы блюдо соответствовало вашему вкусу. Вы можете на меня положиться, сэр.
П. И к мясу я бы, наверно, хотел ещё картошки.
О. Прекрасно, сэр. Ваш выбор выдаёт в вас подлинного знатока. Заказывать картошку к мясу, без сомнения, является одной из самых благородных традиций, которая, как ни горестно это говорить, сэр, в последние годы находится в явном небрежении. Я горд тем, что именно мне довелось встретить вас в нашем ресторане. Осмелюсь заметить, что в моём лице вы видите человека, который, в меру своих скромных сил, выступает, в своём роде, хранителем тех славных старинных обычаев, среди коих обед из мяса с картошкой по праву занимал почётное место. Мне выпала честь некогда прислуживать за столом седьмому герцогу Элджуорту, вскоре после его возвращения из Хартума, где он был тяжело ранен, спасая полковое знамя от туземных варварских орд, — и, как вы, разумеется, сами можете понять, сэр, его светлость никогда не изменяли мясу с картошкой. Я рад, что на склоне лет мне вновь довелось увидеть человека столь изысканных наклонностей в еде, как у вас, сэр. Если позволите так выразиться, вы здесь среди своих, сэр. Я немедленно распоряжусь, чтобы ваш заказ был выполнен самым подобающим образом. Вы не пожалеете, что зашли к нам, сэр.
Официант величаво удаляется. Через 20 минут приносит чрезвычайно просто приготовленный заказ; чрезвычайно просто — и безупречно.