Йозеф Татар
СТАРЫЙ УЧИТЕЛЬ

отзвенел последний звонок
он вышел в сад
спорил с яблонями
гладил их корни
и потом кажется целую вечность
стоял опустив голову
строже чем статуя
точно опрокинул стаканчик
бездонный
может быть он сшивал лоскутки света
в кронах деревьев
может считал листья
а может искал любовь
которую раздал
и которой теперь ему так не хватает

(перевод Дарьи Анисимовой)