раде.

***

кусты чабреца
вырастают до 35 см в высоту.

собак с таким ограничением
пускают во вкусвилл.

и если бы я выгуливал
куст чабреца,
я бы смог зайти с ним вовнутрь.
(не пришлось бы оставлять
у входа на привязи,
беспокоясь,
что его украдёт прохожий.)

— какой он у вас хороший!
это мальчик или девочка?
(я уже привык к тому,
что им часто восхищаются.)
— возможно, девочка,
но точно не мальчик!
(чабрец гинодиэцичен.)

мы набираем корзинку еды,
заходим в отдел для питомцев
за ароматизированным пульверизатором,
топчемся в кафе, выбирая напиток.

— молодой человек,
не хотите попробовать
чай с чабрецом?

!!!

мы выбегаем на улицу,
подальше от этого места,

и я надеюсь,

что мой чабрец
не услышал слова
тётеньки-продавщицы.

5/8/26