Деревенский дом большой и хаотичный, многослойный, как разросшийся старый город или не менее старая по своим меркам луковица. В коридор открывается окно из комнаты, в другой комнате есть окно с нарисованным видом (а не скрывается ли за ним ход в кукольный театр или ещё куда-нибудь?) На месте бывшего курятника теперь кухня, а между домом и кухней проезд для машин — привет, сосед. Рядом ещё одна постройка, в которой внезапно обнаруживается музей, вполне настоящий, без золотых ключиков. Над музеем есть терраса, где жарится на солнце большущий глиняный муравьед: под его присмотром можно сушить пастилу и помидоры. Умножим наш лабиринт на холмистую местность и получим запасную дверь со второго этажа прямиком на улицу, ручей и вечно расцарапанные коленки. Ещё под музеем есть мастерская, а рядом с домом, уже четвёртым уровнем, идёт площадка под деревьями, которую я даже не знаю, как назвать — ну пусть будет тоже терраса. Главное её назначение — возможность бесконечно подметать падающую хвою.

Если вы запутались, это нормально, мне тоже непросто.

Теперь в середину этого клубка запускаем небольшую девочку с заклеенной коленкой и вечным двигателем внутри. Она непрерывно ходит от одной локации к другой, что-то подбирает, бросает, поливает водой и пускает мыльные пузыри. За девочкой ходит мама, что-то подбирает, подтирает, высушивает и целует новые царапины.

Мама мечтает об осени.

#хроники_Макондо