Когда-то первое мая было почти тёплым на ощупь.
День, когда дом наполнялся людьми, запахом еды, разговором без спешки. Это был не столько праздник труда, сколько праздник простого человеческого порядка: быть рядом, делать что-то вместе, чувствовать, что жизнь хоть на время становится яснее.
Сейчас эта ясность куда-то размывается. Будто что-то сдвинулось. Весна приходит календарно, но не всегда ощущается внутри.
Люди не исчезли — они просто разошлись, как свет по разным окнам. И чтобы снова собраться, нужно усилие, почти смелость. Даже тишина стала другой: в ней больше напряжения, чем покоя, больше ожидания, чем отдыха..
И мир. Раньше он казался фоном — незаметный, надежный. Он был чем-то само собой разумеющимся. Теперь его почти не слышно. Или слышно так, что даже закрыв уши становится невыносимо громко. Шум, который не выключается.
И от этого особенно остро ощущается, как не хватает простого — теплого дома, живого разговора, ощущения, что все не распадается. Будто мы потеряли не только привычки, но какую-то тихую уверенность в том, что все в мире в целом может быть хорошо.
И быть может, мир теперь не там, где его “ищут” громко.
А там, где кто-то все еще открывает окна и ждет тебя в гости.
Post #150
80
Forwarded from между делом
