2019 г. Вьетнам. Международный аэропорт Хошимина. Ночная пересадка.

Мочевой пузырь послал сигнал, пора в толчок. Нахожу туалет для инвалидов. Современный сенсорный. Дверь типа купейной. На стене одна кнопка “Открыть”. Сенсоры определяют, есть ли кто внутри. Горит лампочка - занято. Пока внутри люди, кнопка деактивирована. Войти не получится.

Со мной помошник Саня. Он тоже из Магнитки. На 18 лет младше. Худой, но жилистый!

Ждём недолго. Из туалета выходит уборщица. Я заезжаю на своей электротелеге внутрь. За мной Саня. Завозит тележку с чемоданами. Внутри просторно. Метров 12. Вкусно пахнет. Не мочой.

Саня перекидывает мою правую ногу через подножку на телеге, чтобы удобнее подъехать к унитазу. Спрашивает: “Дальше сам?” Отвечаю: “Да”. Говорит - сходит в соседний туалет. Касается кнопки. Дверь открывается. Быстро выходит. И тут только меня осеняет. А как он обратно зайдет!? Поднять руку - не могу. До сенсора - не дотянуться. Блядь! Но уже поздно. Дверь закрылась.

Конструкция простая. Купейная дверь входит в стену, упираясь в прорезиненную прокладку. На стене в сантиметрах 30 - сенсорная кнопка. Всё это в углу. Подъехать вдоль стены к кнопке невозможно - мешают подножки, упрутся в дверь.

Нога перекинута на подножку и передавливает артерию под коленом. Сидеть так смогу минут 40. Потом ногу сведёт, начнётся дикая боль. Сам убрать ногу не смогу. Понимая это, получаю порцию адреналина. Сердцебиение учащается.

Возвращается Саня. Тыркается и не может войти. Ясен пень. Опасения подтвердились. Дверь монолитная. Плечом не вышибить.

2 часа ночи. Через дверь говорю Сане:
- Позови кого-нибудь из персонала. Покажи мое фото, где я в телеге.

Саня не говорит по-английски. Wi-Fi запаролен - перевести фразы не сможет. Убегает. Минут 5 его нет. У меня нарастает паника.

Дышу глубоко. Пытаюсь замедлить сердцебиение.

Не дожидаясь, пока станет невыносимо больно ноге, начинаю заранее кричать:

- Помогите! Мне плохо! Я не могу открыть дверь! Пожалуйста, мне очень плохо!

Всем похуй.

Возвращается Саня. Говорит, все, кого встретил, шугаются. Для них какой-то сумасшедший русский куда-то зовёт. Одна - то ли техничка, то ли сотрудница - решилась дойти с ним до коридора. Дальше не пошла. Смотрела. Когда он подошёл к туалету, услышала, что я кричу. Куда-то сходила, вернулась и показала Сане перевод: “У кого есть ключи, уехал домой. Будет утром. Я позвонила в службу безопасности - может, помогут”. И ушла.

Сердцебиение и паника усилились. Саня нашёл щиток, вскрыл крышку. Внутри - провода. Предложил устроить короткое замыкание. Я отказался. Всё это время по коридору ходили люди. Кто-то вставал, слушал, как я кричу, и уходил дальше. Когда Саня вскрыл щиток, один китаец начал махать: мол, нельзя, тут камера, опасно.

Вспомнилось: кто ссыт - тот гибнет.

Под дверью - миллиметровый зазор. Сбоку - прокладка. Возникла идея.

- Сань, можешь вырвать резиновую прокладку?

Он начинает ковырять её ключами. Вырвал сантиметр.
- Есть зазор.

- Тогда нужна проволока.

Убегает. Через минуту возвращается. Нашёл проволоку в ведре со строймусором - в общем туалете.

Говорю:
- Вырви прокладку до уровня кнопки.
Он сделал.
Объясняю:
- Согни проволоку буквой Г, чтобы получился крюк сантиметров пять.
Он согнул.
- Медленно просовывай её вдоль стены.
Крюк оказывается прямо под кнопкой.
- Стоп. Теперь медленно поднимай вверх.
Крюк выходит на уровень поверхности сенсорной кнопки.
- Стоп.

Пауза.
- Резко прокрути проволоку между пальцев, чтобы крюк повернулся и щелкнул по кнопке.

Он прокручивает. Электрический щелчок. Дверь открывается. Тут же - выброс дофамина. Ощущение круче любого секса! А Саня стоит лыбится!

Всё под камерой наблюдения. До рейса часов 5. Мы вышли в зал, я лёг на скамейку метрах в 30 от коридора. Охранник появился только через час. Глянул. Вышел.

Главное - не мешать туалету работать. Это всё, что вам нужно знать о службе безопасности в аэропорту Хошимина.