Неожиданные места, в которых философы работали над своими книгами

→ Философа легко представить за письменным столом, среди книг и тишины. Однако история философии знает куда более странные рабочие кабинеты, например, тюрьму, окопы, горные хижины и даже Голливуд.

Фронт Первой мировой — Людвиг Витгенштейн
В 1914 году Витгенштейн добровольцем ушёл в австро-венгерскую армию и продолжал философские записи во время службы на фронте. Именно в годы войны появились заметки и черновики будущего «Логико-философского трактата». В ноябре 1918 года Витгенштейн попал в итальянский плен и провёл следующие девять месяцев в лагере для военнопленных.

Новая Зеландия — Карл Поппер
В 1937 году Поппер уехал из Европы преподавать философию в Крайстчерче и оставался в Новой Зеландии всю Вторую мировую войну. После аншлюса Австрии в 1938 году он переключился на политическую философию и именно там написал «Открытое общество и его врагов», опубликованное в 1945-м.

Café de Flore в Париже — Жан-Поль Сартр
Во время немецкой оккупации Café de Flore фактически превратилось для Сартра и Симоны де Бовуар в рабочий кабинет. Они приходили сюда утром, писали несколько часов, возвращались после обеда и оставались до вечера. Сам Сартр вспоминал: «мы были там как дома».

Горная хижина — Мартин Хайдеггер
В феврале 1926 года Хайдеггер собрал рукописи и уехал в свою небольшую хижину в Тодтнауберге. Там, в горах Шварцвальда, он написал первые 175 страниц «Бытия и времени» — книгу от него к тому моменту буквально требовал университет: отсутствие крупной публикации мешало академическому повышению.

Тюремная камера в ожидании казни — Боэций
Один из важнейших философских текстов Средневековья появился в заключении. Боэций, прежде занимавший один из высших постов при дворе Теодориха, был обвинён в измене, заключён в тюрьму и перед казнью написал диалог, в котором к узнику приходит сама Философия.

Фашистская тюрьма — Антонио Грамши
В 1926 году режим Муссолини арестовал Грамши, а два года спустя его приговорили более чем к двадцати годам заключения. В тюрьме Тури ему разрешили читать и писать. Поэтому он начал писать первую из тетрадей, из которых позднее возникли около трёх тысяч страниц размышлений о гегемонии, культуре, интеллектуалах и политике.

Военный лагерь — Марк Аврелий
Свои знаменитые записи Марк Аврелий, вероятнее всего, вёл во время военных кампаний в Центральной Европе примерно в 171–175 годах. Получается, одна из главных книг стоицизма рождалась во время походов императора против германских племён — среди переездов и лагерной жизни.

Лос-Анджелес — Адорно и Хоркхаймер
Одна из самых подробных критик массовой культуры создавалась буквально по соседству с Голливудом. Адорно и Хоркхаймер, бежавшие от нацизма, работали над «Диалектикой Просвещения» в калифорнийской эмиграции, текст был написан в 1939–1944 годах.