соч. 39

***
I.
по обеим сторонам от дороги тянется борщевик. в ботаническом справочнике есть пометка, что назвали его так из-за толстого (полого, впрочем) стебля, рассказывающего истории о силе и отваге: heracleum как род движения к забытым корням, несложная память тела.
сегодня его огромные соцветия, прежде и в самом деле чем-то напоминавшие щит античного героя, так уязвимы на коричневом, почти истлевшем стволе. от соцветий исходит слабое свечение.
ну и где же теперь, скажи, твои волшебные помощники? в какой сказке оставил ты свою любовь?

II.
этот город меня завораживает, я не могу в нем (подставь свое). здесь даже русалки совсем другие, не как у гоголя.
этот город учит меня самому простому: сначала сделай, потом назови.

III.
в разломе плит на фонтанке шестой день прячется кот и, кажется, не хочет, чтобы его спасали.
на моховой улице воскресным утром горит дом.